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Prefazione
Giovanni	Anceschi



“Martians	are	between	us”,	strillava	alla	radio	nel	1938	Orson	
Welles.	Oggi	non	sono	i	marziani	a	essere	fra	noi,	ma	delle	altre	
entità	aliene.	Mio	figlio,	che	è	uno	scapolone,	si	è	deciso	a	com-
prare	per	la	sua	casa	un	robot	aspirapolvere	e	ora,	proprio	in	
questo	momento,	il	disco	semovente	è	là	che	traccia	quietamen-
te	una	fitta	ragnatela	di	rotte	randomiche	rimbalzando	appena	
sui	battiscopa.
Questo	libro	di	Davide	Fornari	parla	di	qualcosa	che	è	dun-

que	ineluttabilmente	attuale	ma,	per	come	affronta	il	fenomeno,	
il	suo	è	soprattutto	un	libro	nuovo.	Si	occupa	infatti	di	un	aspet-
to	per	il	quale	il	rimando	alla	burla	dei	marziani	di	Welles	non	
è	poi	così	peregrino.	Si	occupa	proprio	e	cerca	di	sciogliere	e	di	
dispiegare	il	groviglio	dei	sentimenti	e	delle	emozioni	che	noi	
proviamo	di	fronte	all’alterità	artificiale	di	dispositivi	che	sono	
e	sempre	più	saranno	fra	noi.	Davide	Fornari	parla	di	cose	che	
si	comportano	come	persone	e	soprattutto	della	minaccia	e	del	
terribile	imbarazzo	in	esse	impliciti.	“Un	robot	non	può	recar	
danno	a	un	essere	umano	né	può	permettere	che,	a	causa	del	
proprio	mancato	intervento,	un	essere	umano	riceva	danno”	
diceva	la	Prima	Legge	della	Robotica	di	Asimov,	ed	era	il	mani-
festarsi	esplicito	di	quella	immensa	paura	sottotraccia.
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Fornari	poi,	con	una	condotta	rischiosa,	ma	per	questo	dav-
vero	fertile,	non	si	muove	dentro	al	solido	cuore	ingegneresco	e	
informatico	dei	robot,	ma	sulla	loro	più	effimera	epidermide,	
sulla	superficie	osmotica	che	li	contiene,	dove	essi	scambiano	
informazioni	con	il	mondo.	Questo	scambio	avviene	ovunque	
ci	sia	interazione	ovviamente,	ma	Fornari	sceglie	con	arguzia	il	
fronte	specificamente	deputato	all’interazione	visuale.	Sceglie	
quell’area	approssimativamente	ovale	e	curiosamente	modulata	
da	un	certo	numero	di	organi	(occhi,	orecchie,	naso,	bocca	ma	
anche	sopracciglia,	guance,	fronte,	ecc.)	che	appare	preposta	(e	
sembra	disegnata)	per	affrontare	gli	altri.	Secondo	un’etimolo-
gia	che	è	probabilmente	un	po’	forzata	(in	quando	sembra	che	
“volto”	derivi	invece	da	una	radice	gvol-	splendere),	la	parola	
“volto”	indicherebbe	proprio	l’essere	ri-volto,	il	fatto	cioè	che	la	
faccia	dell’altro	è	la	sua	parte	che	si	volge	verso	di	te.	
Poiché	Fornari	è	un	designer,	il	suo	percorso	prende	le	mosse	

concentrandosi	su	due	indirizzi	o	tendenze	della	pratica	pro-
gettuale	attuale	che	sono	il	character	design	e	–	direttamente	–	la	
progettazione	di	artefatti	umanoidi.	Del	character	design	abbiamo	
avuto	di	recente	a	Milano	una	vasta	esemplificazione	attraver-
so	la	mostra	al	pac,	che	celebrava	il	Venticinquennale	di	Pixar:	
sentendo	John	Lasseter	abbiamo	potuto	constatare	con	quanta	
energia	i	personaggi,	nati	dentro	allo	spazio	virtuale	della	nar-
razione	filmica,	escano	nel	mondo	fattuale;	con	quanto	slancio	
saltino	fuori	dalla	superficie	dello	specchio	di	Alice,	e	non	solo	
come	merchandising.	
Di	contro,	nel	quadro	della	nostra	cultura	materiale	tecnolo-

gica	e	della	nostra	civilizzazione	informatica	–	come	abbiamo	
già	accennato	–,	registriamo	un	diffondersi	silenzioso	ma	ga-
loppante	non	soltanto	della	robotica	come	disciplina,	ma	anche	
dei	robot	in	quanto	popolazione	di	esemplari	(come	si	direbbe	
in	zoologia).	Questo	significa	che,	da	molte	parti	del	mondo,	
proliferano	e	prosperano	brillanti	istituzioni	dell’ideazione	e	im-
portanti	realtà	aziendali	per	la	produzione	di	robot.
Il	libro	di	Fornari	non	si	contenta	di	cavalcare	queste	intrinse-

che	novità	e	originalità,	ma	fa	uno	sforzo	molto	sostanzioso	nel	
prendere	atto	del	fatto	che	questi	nuovi	fenomeni	determinano	
una	riorganizzazione	della	mappa	dei	saperi	praticamente	di	
tutto	il	design.	In	effetti	si	può	dire	che	questo	studio	generi	
un	robusto	rimescolamento,	forse	addirittura	una	dirompente	
riarticolazione	nelle	classificazioni	categoriali	delle	discipline	
stesse	del	design:	vengono	messi	in	crisi	e	resi	più	flou	i	confini	
fra	design	del	prodotto	e	della	comunicazione,	vengono	rivi-
sitate	le	separazioni	fra	dimensioni	raffigurative	(darstellerisch)	e	
configurative	(gestalterisch).	E	anche	l’area	classicamente	endo-
disciplinare	(teoria	del	progetto	di	comunicazione	e	del	prodot-
to)	da	un	lato	e	le	infinite	eso-discipline	(una	per	tutte:	l’antica	
fisiognomica)	dall’altro,	sembrano	a	volte	scambiarsi	i	ruoli.
Questo	avviene	perché,	in	una	prospettiva	che	possiamo	

chiamare	di	“retorica	del	design”	(o,	piuttosto,	come	piace	dire	
a	me,	di	“registica	del	design”),	questo	libro	non	si	contenta	
di	allineare	i	saperi	e	le	scelte	progettuali,	ma	si	preoccupa	di	
connetterli	a	ciò	che	essi	producono:	di	connettere	il	design	
ai	suoi	effetti.	Il	designer	sceglie	in	funzione	di	ciò	che	sa.	In	
funzione	di	ciò	che,	su	molti	piani	e	secondo	svariate	modalità,	
conosce	o	magari	solo	inferisce	o	intuisce,	il	designer	sceglie	di	
conferire	una	configurazione	particolare	all’artefatto	in	que-
stione	e	dal	suo	essere	fatto	in	questo	o	in	quest’altro	modo	de-
rivano	delle	conseguenze,	che	sono	però	ciò	che	più	importa,	
nel	senso	che	sono	ciò	che	prima	non	c’era	e	che	viene	fatto	
accadere	nel	corpo/mente	del	partner:	destinatario/fruitore/
utente.	O,	per	dirlo	con	più	precisione,	questa	è	la	concreta	
istanza	(nel	senso	di	fase	cruciale	o	di	momento	concettua-
le)	dove	si	verifica	il	confronto	fra	intenzioni	comunicative	e	
risultati.	E	proprio	qui	sta	il	vero	merito	dell’elaborazione	di	
Fornari	che	non	si	limita	ad	affermare	gli	‘effetti	sperati’	(le	
intenzioni	del	design),	che	è	di	solito	il	modo	apodittico	e	un	
po’	bolso	di	riferire	del	(proprio)	design,	o	meglio	di	affermar-
lo	e	promuoverlo,	da	parte	dei	designer.	Al	contrario,	lo	stile	
di	pensiero	di	Fornari	 lo	spinge	a	una	descrizione	fenome-
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nologica	del	contesto	che	punta	però	alla	comprensione	dei	
funzionamenti,	o	anche	–	e	questo	è	davvero	nuovo	–	delle	
malfunzioni.
Il	 punctum	di	 questo	 lavoro	 di	 Fornari	 consiste	 proprio	

nell’occuparsi	di	uno	in	particolare	degli	effetti	inintenzionali,	
“non	voluti”	di	questa	pratica	progettuale	peculiare	che	confe-
risce	un	determinato	tipo	di	forma	(la	forma	mobile	e	antropo-
morfa	del	volto)	agli	artefatti	interattivi,	i	quali	–	non	so	bene	
dire	se	l’uno	o	l’altro	–	forse	“sono”	o	forse	“contengono”	un	
robot.
Un	commento:	si	parla	e	si	promette	di	continuo	una	teoria	

critica	del	design	ma	molto	spesso	si	spaccia	una	vuota	incursio-
ne	esodisciplinare	(chessoio,	pseudo-socio-semiotica)	per	l’attitu-
dine	critica	di	cui	sopra.	Qui	invece	la	questione	dell’‘effetto	di	
perturbanza’	nasce	sì	nell’intrico	delle	potenzialità	prestazionali	
e	tecnologiche,	delle	pragmatiche	comunicazionali,	ma	nasce	
soprattutto	nel	cuore	del	cuore	della	disciplina,	e	cioè	nell’am-
bito	delle	scelte	configurative	e	figurali.	
Il	tragitto	di	Fornari	è	ampio	come	l’orbita	di	un	pianeta:	par-

te	dalla	“teoria	della	rappresentazione	schematica”	risalendo	a	
ritroso	attraverso	la	filiera	che	va	da	Massimo	Botta	ad	Abra-
ham	A.	Moles,	e	arriva	in	fine	alla	“valle	del	perturbante”	del	
roboticista	Masahiro	Mori,	il	quale	guarda	addirittura	a	Freud.	
Dalla	‘teoria	dello	schema’	Fornari	deve,	insomma,	trarre	le	
parole	(e	cioè	le	concettualizzazioni	categoriali)	necessarie	per	
parlare	delle	effettive	differenze	di	rappresentazione	e	di	raffi-
gurazione,	che	giuocano	un	ruolo	nel	fenomeno	in	questione	e	
cioè	nel	rischio	di	“straniamento	non	voluto”,	che	affetta	l’ico-
nismo	dei	robot.
Mi	piace,	tra	parentesi,	manifestare	tutta	la	mia	riconoscen-

za	ad	Abraham	A.	Moles	per	la	grandiosa	intuizione	genera-
lizzatrice	che,	dentro	alla	molteplicità	dei	tipi	e	dei	contenuti	
di	disegno,	illustrazione,	ecc.,	è	stata	capace	di	identificare	un	
parametro	generale.	Sto	parlando	della	scala	universale	dei	
“livelli	di	iconicità/astrazione”,	strumento	diventato	talmen-

te	universale,	al	punto	che	ormai	si	parla	solo	degli	epigoni	
(Wileman,	Darras	o	Peraya),	mentre	nessuno	sa	più	niente	di	
Moles.
Ma	Fornari,	che	aveva	avviato	questa	ricerca	nel	quadro	del	

suo	Dottorato	in	Scienze	del	Design	dell’Università	Iuav	di	Ve-
nezia,	non	si	è	limitato	a	una	tele-elaborazione	di	dati.	Con	
tutti	i	vastissimi	risvolti	multidisciplinari	che	lo	caratterizzano,	
e	spaziando	dalla	meccatronica	alla	semiotica	delle	immagini,	
dall’infodesign	alla	filosofia	della	tecnica,	questo	è	tutto	il	con-
trario	di	uno	studio	compilativo.	Nel	2008	Fornari	è	andato	
personalmente	per	un	mese	e	mezzo	nell’autentica	patria	dei	
robot,	il	Giappone,	e	ha	frequentato,	per	esempio,	i	laboratori	
di	Intelligent	Robotics,	dove	hiroshi	Ishiguro,	ha	realizzato	il	
proprio	“doppio”	molto	fedele	che	gesticola	e	conversa	con	il	
suo	Master	(a	proposito	di	perturbanza,	per	così	dire,	a	grande	
scala!).
Il	 libro	di	Fornari	compie	però	un’altra	operazione	abba-

stanza	unica:	introduce	nel	design	discourse	(certo	in	quello	ita-
liano)	alcuni	termini	giapponesi	(per	esempio	kansei	kougaku	e	
sonzai-kan),	e	non	lo	fa	per	esotismo,	ma	perché	nel	nostro	caso	
possono	essere	determinanti.	Lo	fa	nel	capitolo	che	si	intitola	
Il	progetto	delle	emozioni.	Un	titolo	davvero	abbacinante	oltre	che	
convincente	ma	che	per	il	nostro	abituale	design	discourse	appare,	
per	lo	meno,	insolito.	Il	termine	kansei	kougaku	serve	a	parlare	di	
come	tradurre	le	emozioni	in	parametri	di	prodotto	(in	una	pro-
spettiva,	direi,	prossima	al	marketing),	mentre	sonzai-kan	designa	
una	sensazione	molto	sottile,	quella	della	percezione	dentro	a	
un	pattern	determinato	di	una	presenza	di	tipo	umano,	il	che,	
nei	casi	che	ci	interessano,	potrebbe	configurarsi	come	“effetto	
sperato”.	
Il	 cosmopolitismo	 terminologico	 davvero	 estremo,	 nella	

scienza	ma	ormai	anche	nel	linguaggio	comune,	è	un	tratto	at-
tualissimo	che	corrisponde	all’insediarsi	in	questa	fase	epocale	
di	una	cultura	nei	fatti	planetaria.	In	effetti,	per	parlare	della	
questione	chiave,	e	cioè	di	alcune	forme	–	diciamo	–	di	“mal-
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funzionamento	emozionale”	che	si	generano	interagendo	con	i	
robot	antropomorfi,	Fornari,	al	seguito	di	Masahiro	Mori,	uti-
lizza,	come	abbiamo	visto,	il	termine	originariamente	tedesco	
unheimlich,	che	noi	rendiamo	con	“perturbante”,	e	qui,	croce	e	
delizia	del	multilinguismo,	si	scatena	il	vortice	delle	questioni	
di	traduzione,	puntigliosamente	esaminate	da	Davide	Fornari.	
È	peraltro	molto	significativo	che	sia	stato	Sigmund	Freud	

a	introdurre	das	Unheimliche	in	ambito	estetico	e	precisamente	
letterario.	Ed	è	vero	che	il	termine	vuol	dire	“spaventoso”,	ma	
“spaventoso”	non	perché	tremendo,	non	perché	“orribile	per	
eccesso”	in	un	senso	prossimo	a	quello	di	“sublime”	per	esem-
pio,	ma	perché	è	qualcosa	di	non-heim(l)isch,	cioè	non-proprio	
dell’Heim,	di	non-proprio	cioè	della	casa,	della	patria,	insomma	
di	non-familiar.	O,	ancora	più	esattamente,	unheimlich	è	indicati-
vo	di	uno	strano	cocktail	di	estraneo	e	familiare,	proprio	come	
si	manifesta	nel	caso	di	Olympia,	la	giovane	amata	che	si	svela	
automa,	la	bambola	animata	de	L’Uomo	della	sabbia	di	E.T.A.	
hoffmann,	studiato	da	Freud.
Il	punto	di	arrivo	è	una	constatazione,	che	–	come	accenna-

vamo	–	sa	essere	anche	un’indicazione	progettuale.	Seguendo	
Moles	si	è	potuto	vedere	che	i	robot	si	presentano	e	presentano	
il	loro	volto	secondo	soluzioni	diverse	che	manifestano	gradi	di	
progressivamente	crescente	iconicità	(o	figuratività)	e,	recipro-
camente,	di	decrescente	astrazione.
Le	varie	misurazioni	sperimentali	e	i	vari	test	di	pragmati-

ca	della	comunicazione	robotica,	convergono	sostanzialmente	
nel	constatare	che	una	plerogrammaticità	troppo	spinta	sia	uno	
svantaggio	per	l’immediatezza	interpretativa,	 invece	che	un	
vantaggio.	Un	robot	il	cui	volto	imita	le	qualità	formali	dell’ori-
ginale	in	modo	estremamente	aderente,	fa	paradossalmente	sì	
che	aumenti	lo	scarto,	nel	senso	che	il	minimo	(ineliminabile)	
indizio	di	artificialità	balza	agli	occhi	come	inaccettabile	e	an-
siogeno.
In	altre	parole	la	proposta	di	mediazione	o,	diciamo,	di	com-

promesso	progettuale,	e	cioè	una	mossa	registica	vantaggiosa,	

potrebbe	finire	per	consistere	nel	mantenere	un	livello	interme-
dio	di	iconicità.	L’Arnheim	de	Il	pensiero	visivo,	potrebbe	chia-
marlo	livello	dell’“oggetto	stilizzato”	(né	“replica”	né	“forma	
astratta”),	oppure	noi	potremmo	anche	designarlo	con	il	termi-
ne	di	“forma	sintetica”,	in	un’ottica	non	lontana	da	quella	in	cui	
usavano	questo	termine	i	futuristi.
Il	libro	si	avvia	alla	conclusione,	insomma,	accompagnato	da	

un	pensiero,	quello	che	potremmo	chiamare	dell’antropologia	
dello	spontaneo,	elaborato	da	Roger	Caillois.	La	conclusione,	
audace	e	per	me	condivisibile,	è	che,	in	sostanza,	è	meglio	rico-
noscere	l’artificiale	che	mascherarlo.

Nel	complesso,	si	può	davvero	concludere	accusando	Fornari	
di	essere	un	“opportunista	epistemologico”,	che	era	l’epiteto	
che	Einstein	affibbiava	a	se	stesso.	Fornari	segue	e	persegue	il	
tema	senza	paura	dentro	a	qualsiasi	ambito,	scientifico	o	cul-
turale,	esso	lo	conduca.	In	questo	è	semplicemente	un	teorico	
del	design,	perché	l’apertura	gnoseologica	a	360°	è	solo	l’altra	
faccia	della	medaglia	del	fatto	che	il	design	è	condannato	alla	
multidisciplinarità:	il	design	è	sempre	totale,	è	sempre	olistico.	
Perché	il	design	va	nel	mondo	e	vi	agisce	ed	è	il	mondo	che	è	
un	tutto.	È	in	questo	tratto,	che	è	metodologico	ma	soprattutto	
caratteristico	di	un	profilato	stile	di	pensiero	che	lo	riconosco	
intensamente	come	mio	allievo.	Ma	voglio	aggiungere	ancora	
un’osservazione	che	forse	non	servirà	tantissimo	al	lettore,	ma	
che	mi	riempie	di	orgoglio:	nel	suo	libro	sull’interfacciamen-
to	Davide	coinvolge	più	volte	da	vicino	Massimo	Botta,	Pietro	
Montefusco	e	Emanuela	Bonini	Lessing,	tutti	miei	allievi.	È	il	
segno	che,	nel	tempo,	intorno	a	queste	tematiche	intrecciate	
che	vanno	dall’infodesign	al	design	dell’interazione,	si	è	formata	
una	scuola.



Il	volto	come	interfaccia



A	Giulia	e	Alice,	che	vivranno	con	i	robot



Introduzione

“Persone”	e	“cose”	si	distinguono	anche	perché	le	prime	possie-
dono	pensieri,	stati	mentali	e	desideri	che	possono	esprimere	
attraverso	il	linguaggio,	facoltà	specie-specifica	di	homo	sapiens.	
Oltre	al	linguaggio	verbale,	quello	non	verbale	del	corpo,	e	in	
particolare	del	volto,	è	una	capacità	innata	che	trasmette	in-
formazioni	fondamentali.	Quando	una	macchina,	un	prodotto,	
un	artefatto	a	contenuto	tecnologico	“non	funzionano”	attribu-
iamo	a	essi	una	“volontà”	contraria	alla	nostra.	Quando	non	
capiamo	come	interagire	con	un	artefatto,	assumiamo	implici-
tamente	di	non	capirlo,	di	avere	un	problema	di	comunicazione	
–	in	realtà	di	affordance.
Questo	libro	prende	in	analisi	una	precisa	categoria	di	artefatti,	

quelli	umanoidi:	quei	prodotti	e	servizi	che	utilizzano	il	volto	come	
interfaccia	uomo-macchina	o	uomo-prodotto,	e	cerca	di	evincere	
un	sistema	di	valutazione	della	loro	opportunità	ed	efficacia.	
Allo	stato	attuale,	questi	artefatti,	specialmente	nel	campo	

della	robotica,	vivono	una	fase	di	forte	innovazione	e	cambia-
mento	–	miniaturizzazione,	nanotecnologie,	nuove	funzionalità,	
nuove	tipologie	–	che	da	un	lato	li	sottopone	a	una	rapida	obso-
lescenza	e	all’appiattimento	su	morfologie	appartenenti	ad	altre	
tipologie,	dall’altro	rende	difficile	ogni	riflessione	“definitiva”.



6						DAVIDE	FORNARI IL	VOLTO	COME	INTERFACCIA						7

In	particolare,	il	processo	di	evoluzione	continua	delle	tec-
nologie	riduce	i	tempi	di	metaprogettazione	delle	interfacce	a	
forme	di	valutazione	molto	rapide	–	(socialmente)	accettabili	
o	non	accettabili	–	che	sono	in	gran	parte	dimentiche	della	
lezione	della	storia	della	tecnica	e	della	tecnologia,	delle	que-
stioni	gestaltiche	e	del	design	dell’interazione	e	delle	informa-
zioni.
Le	dinamiche	“al	contorno”	del	campo	di	 indagine	sono	

anch’esse	in	evoluzione,	e	hanno	richiesto	un	approfondimento	
specifico	per	informare	una	possibile	modalità	di	valutazione	
delle	interfacce	umanoidi,	al	fine	di	chiarire	quali	scelte	e	quali	
compiti	possano	avere	i	designer	nella	configurazione	di	questi	
artefatti.
Uno	degli	obiettivi	è	stato	quindi	definire	un	sistema	di	valu-

tazione	per	quei	prodotti	che	utilizzano	il	volto	nell’interazione	
con	gli	utenti	ed	evidenziare	le	dinamiche	e	le	problematiche	
connesse	a	una	diffusione	di	 interfacce	poco	efficaci.	Molto	
spesso,	infatti,	l’antropomorfismo	e	lo	zoomorfismo	sono	una	
configurazione	indifferente	alle	funzioni,	che	pare	una	buona	
strategia	di	marketing	sul	breve	periodo	per	prodotti	di	largo	
consumo,	ma	può	rivelarsi	invece	una	via	fallimentare	che	im-
poverisce	la	qualità	del	servizio	o	dell’uso	di	prodotti	in	fase	
sperimentale.
La	ricerca	si	è	svolta	a	partire	da	una	serie	di	domande	ri-

guardo	all’antropomorfismo	(e	lo	zoomorfismo)	come	strategia	
di	configurazione	degli	artefatti	che	permette	di	convogliare	tec-
nologie	complesse	nella	sfera	personale	e	domestica.
Quali	sono	i	precedenti	storici	di	questa	strategia	progettua-

le?	E	quali	conseguenze	potrebbe	avere	nel	futuro	prossimo,	
quando	la	robotica	domestica	destinata	all’intrattenimento	e	
all’accudimento	delle	persone	sarà	molto	diffusa,	anche	con	fini	
terapeutici?	Quale	potrebbe	essere	il	nostro	rapporto	sul	lungo	
periodo	con	dispositivi	che	ci	rispecchiano?	Questa	strategia	di	
configurazione,	infine,	costituisce	un	arricchimento	nell’intera-
zione	tra	utenti	e	macchine?

Le	questioni	in	oggetto	interessano	principalmente	il	campo	
della	progettazione	della	“superficie”	degli	artefatti	e	dei	servi-
zi,	e	quindi	il	design	delle	interfacce	–	o	dell’interfacciamento	
uomo-macchina	e	della	corrispondente	interazione	–	compor-
tando	di	per	sé	un	approccio	interdisciplinare.	È	stato	quindi	
necessario	attingere	a	campi	del	sapere	esterni	alla	progettazio-
ne	come	disciplina,	fornendo	la	prova	di	quanto	il	design	–	in	
quanto	processo	“a	valle”	delle	altre	attività	–	sia	strettamente	
correlato	e	dipendente	da	altri	ambiti.	In	particolare,	ho	cercato	
di	sviluppare	un	approccio	trasversale,	che	attraverso	incursioni	
in	altri	campi	permettesse	di	raggiungere	dei	punti	focali.	Da	
una	parte	questo	ha	permesso	una	ampia	raccolta	di	casi,	no-
zioni,	concetti	fondamentali	per	la	comprensione	del	problema;	
dall’altra	i	casi	e	i	saperi	coinvolti	non	sono	trattati	in	maniera	
approfondita,	proprio	perché	lo	scopo	“operativo”	di	questo	li-
bro	non	è	tanto	produrre	nuove	conoscenze	nei	campi	“colla-
terali”,	quanto	piuttosto	incorporare	questi	saperi	nell’ambito	
del	design.	
Questo	studio	ha	preso	le	mosse	da	una	constatazione	sulla	

prassi	dei	processi	del	design:	da	una	parte,	la	diffusione	del	
character	design	–	progettazione	di	personaggi	bi-	e	tridimensio-
nali	anche	al	di	fuori	di	un	quadro	narrativo	coerente	–	come	
fenomeno	emergente	nel	campo	della	comunicazione	visiva;	
dall’altra,	la	progettazione	e	la	realizzazione	di	artefatti	uma-
noidi	bi-	e	tridimensionali	all’interno	di	altri	contesti	disciplinari	
–	ingegneria	informatica,	robotica,	meccatronica	–	utilizzando	
il	volto	come	interfaccia,	ma	in	maniera	“ingenua”.	
Questo	saggio	cerca	di	congiungere	i	due	rami	estremi	della	

produzione	del	design,	che	raccolgono	in	realtà	radici	storiche	
significative,	provando	a	leggere	le	ragioni	che	trasformano	le	
tattiche	progettuali	in	strategie.
Secondo	Bill	Gates,	la	robotica	si	trova	nella	medesima	situa-

zione	di	innovazione	galoppante	e	fluida	che	i	computer	hanno	
affrontato	all’inizio	del	loro	boom	commerciale	(Gates	2007).	
Situazione	che	–	salvo	rare	eccezioni	–	vedeva	il	design	delle	in-
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terfacce	estromesso	dal	processo	di	meta-progettazione,	e	spesso	
di	progettazione	tout-court.	
Finora,	nella	progettazione	di	artefatti	umanoidi	–	interfac-

ce	web,	robotica,	prodotti	–	si	riscontra	la	stessa	processualità	
“ingenua”,	che	vede	da	una	parte	una	via	di	sperimentazione	
mimetica	(nascondimento	della	tecnologia	al	di	sotto	delle	inter-
facce,	con	effetti	di	involontario	umorismo	al	di	là	della	scarsa	
efficacia	progettuale)	e	dall’altra	una	pratica	di	antropo-	e	zo-
omorfismo	come	strumento	di	marketing,	altrettanto	ingenuo.	
Per	arrivare	a	una	domanda	di	ricerca	soddisfacente	è	stato	

necessario	procedere	per	via	“negativa”	alla	definizione	dell’og-
getto	dell’indagine.	Parlando	di	configurazione	antropo-	o	zoo-
morfa	si	rischia	infatti	di	dover	includere	un	panorama	talmente	
vasto	di	artefatti	da	non	poter	svolgere	alcuna	riflessione	gene-
ralizzabile.	Questa	operazione	di	verifica	ha	alla	fine	raggiun-
to	un	buon	risultato	impiegando	un	approccio	marcatamente	
transdisciplinare.	ho	infatti	individuato	l’uso	del	volto	–	non	
del	tronco	e	degli	arti,	o	della	testa	–	come	strategia	di	con-
figurazione,	interfacciamento	e	interazione	uomo-prodotto	si-
gnificativamente	differente	da	altre,	ritenendo	che	da	un	lato	il	
volto	sia	uno	strumento	espressivo	fondamentale	–	sineddoche	
dell’intera	persona	–	e	specie-specifico	e	che	dall’altro	esso	sia,	
in	quei	prodotti	che	lo	raffigurano,	una	fonte	di	informazione	e	
affordance	assimilabile	al	contenuto	di	relazione	della	pragmatica	
della	comunicazione	umana	formulata	da	Watzlawik,	helmick	
Beavin	e	Jackson	(1971).
L’analisi	del	dibattito	sulla	teoria	della	“valle	del	perturbante”	

–	un	diagramma	che	associa	familiarità	e	somiglianza	agli	esseri	
umani	nelle	interfacce	di	prodotto	(cfr.	Mori	1970)	–	benché	
enunciata	da	un	ingegnere	roboticista	senza	riscontri	sperimen-
tali,	e	tacciata	inizialmente	di	non-scientificità	per	i	riferimenti	
al	Buddismo	e	alla	cultura	tradizionale	giapponese,	è	il	modello	
di	riferimento	de	facto	non	solo	per	la	robotica	ma	anche	per	gli	
studi	di	psicologia	sperimentale	associati	alle	interfacce	uma-
noidi.	

In	questo	senso,	l’approccio	interdisciplinare	ha	permesso	–	
a	partire	da	una	analisi	nel	campo	del	design	–	di	allargare	la	
ricerca	ad	altre	tematiche	di	contorno,	per	poi	raccogliere	nelle	
conclusioni	un	modello	di	analisi	di	artefatti	e	servizi	nell’ambi-
to	del	design.

struttura	del	libro

Questo	libro	è	strutturato	in	cinque	capitoli.	Il	primo	capitolo	
prende	in	considerazione	le	condizioni	“al	contorno”	dell’in-
terazione	e	della	percezione	degli	artefatti	umanoidi.	Sono	qui	
raccolte	conoscenze	e	nozioni	provenienti	da	discipline	con-
termini	al	disegno	industriale:	psicologia	sperimentale,	psico-
analisi,	psicologia	della	percezione,	neuroscienze,	semiotica,	
fisiognomica,	ingegneria.	Questa	“cavalcata”	fra	discipline	non	
pretende	in	alcun	modo	di	essere	esaustiva	o	innovativa,	ma	
raccoglie	alcuni	dei	nodi	cruciali	che	permettono	di	elaborare	
un	modello	di	valutazione	delle	interfacce	e	degli	artefatti.	Ri-
sulterebbe	infatti	impossibile	discutere	l’efficacia	di	questi	ar-
tefatti	senza	avere	coscienza	dei	processi	percettivi	e	cognitivi	
connessi	al	riconoscimento	facciale,	degli	eventi	traumatici	che	
possono	impedirlo,	delle	patologie	che	ne	possono	derivare.	Si	
noterà	la	compresenza	di	discipline	scientifiche,	umanistiche	
e	non-scientifiche,	quali	ingegneria,	semiotica	e	fisiognomica.	
Tuttavia,	nei	processi	di	configurazione	degli	artefatti	si	stanno	
diffondendo	modelli	concettuali	e	operativi	anche	parascientifi-
ci,	legati	alla	valutazione	soggettiva	dell’interazione	uomo-mac-
china	–	mi	riferisco	al	kansei	kougaku,	la	traslazione	di	sentimenti	
in	parametri	di	prodotto	–	che	di	fatto	recuperano	pratiche	eu-
ristiche	storicizzate,	come	appunto	la	fisiognomica	classica,	e	
che	rappresentano	uno	dei	rischi	connessi	all’antropomorfismo	
come	strategia	di	configurazione.
Il	secondo	capitolo	procede	a	una	disamina	approfondita	

dell’oggetto	di	indagine:	la	definizione	di	artefatto	umanoide	



10						DAVIDE	FORNARI IL	VOLTO	COME	INTERFACCIA						11

viene	discussa	“per	via	negativa”,	presentando	cioè,	prima	di	un	
elenco	di	tipologie	artefattuali,	una	serie	di	falsi	positivi.	È	infatti	
necessario	specificare	in	che	misura	l’antropomorfismo	investa	
la	configurazione	degli	artefatti.	Non	si	tratta	solo	di	struttura-
zione	in	tronco,	arti,	testa,	ma	soprattutto	di	un	uso	del	volto	nel	
contesto	dell’interfacciamento	uomo-macchina	che	trasporta	i	
prodotti	dal	campo	dell’affordance	a	quello	della	comunicazione	
interpersonale.	Questo	discrimine	permette	poi	di	analizzare	i	
fenomeni	storici,	presenti	ed	emergenti	nel	campo	di	artefatti	e	
interfacce	umanoidi,	chiarendo	alcuni	concetti	fondamentali,	
enucleando	la	casistica	di	supporti	e	di	funzioni	di	questi	pro-
dotti.
Il	terzo	capitolo	si	occupa	dell’antropomorfismo	all’interno	

del	campo	disciplinare	del	disegno	industriale:	come	esso	sia	
percepito,	come	esso	abbia	attraversato	culture	ed	epoche	sto-
riche	e	con	quali	differenze,	quali	fattori	lo	abbiano	caratteriz-
zato	come	spinte	fondamentali	–	all’interno	della	storia	delle	
arti	applicate	e	della	tecnologia	–	ai	prodromi	della	nascita	del	
disegno	industriale.	Prendendo	atto	della	situazione	di	grande	
fluidità	dell’attuale	panorama,	si	è	cercato	di	individuare	i	fat-
tori	di	cambiamento	e	innovazione	nel	campo	delle	categorie	
artefattuali,	analizzando	situazioni	storiche	affini.	L’antropo-
morfismo	può	essere	considerato	uno	dei	fattori	di	vischiosità	
formale	delle	categorie	artefattuali	di	fronte	alle	forti	innovazio-
ni	tecnologiche	che,	a	partire	dal	secondo	dopoguerra,	hanno	
investito	gli	artefatti	a	contenuto	tecnologico.
Il	quarto	capitolo	fa	il	punto	all’interno	del	sapere	disciplinare	

sul	tema	dell’affordance	e	della	comunicazione	uomo-macchina,	
procedendo	a	una	disamina	critica	dei	contributi	italiani	e	inter-
nazionali	alla	teoria	delle	interfacce	(Anceschi	1992b;	Montefu-
sco	1992;	Norman	1995;	Moggridge	2006).	Vi	propongo	inoltre	
una	delle	basi	concettuali	eso-disciplinari	importanti	di	questo	
libro:	l’idea	che	l’uso	del	volto	come	interfaccia	trasporti	gli	ar-
tefatti	nel	campo	della	pragmatica	della	comunicazione	umana,	
poiché	nel	volto	risiede	l’“alterità	semiotica”	degli	esseri	umani	

rispetto	ai	loro	prodotti	(Watzlawik,	helmick	Beavin	e	Jackson	
1971;	Magli	1995).
Nel	quinto	capitolo	espongo	le	conclusioni	di	questo	lavoro	

di	tesi,	raggruppate	intorno	ai	principali	nuclei	tematici	sotto	
forma	di	domande	aperte:	la	situazione	di	innovazione	continua	
e	“tumultuosa”	mi	ha	posto	di	fronte	alla	necessità	di	accettare	
una	rapida	obsolescenza	delle	conoscenze	presentate	in	que-
sto	libro.	Tuttavia,	nei	paragrafi	conclusivi,	si	delineano	alcune	
risposte	–	che	non	possono	essere	né	definitive,	né	rafforzate	
da	dati	quantitativi	–	alle	domande	di	ricerca.	In	particolare,	
attraverso	l’analisi	dell’antropomorfismo,	mi	interessa	definire	
un	paradigma	del	design	in	questa	fase	storica	come	una	con-
formazione	della	tecnologia,	un	suo	innaturimento	come	pratica	
di	camouflage.	Nozione	non	estranea	alla	teoria	del	disegno	in-
dustriale	(cfr.	Maldonado	2005,	p.	20),	quest’idea	ha	un	portato	
disciplinare	molto	significativo.
La	frequente	sostituzione	dei	termini	“interfaccia”	e	“artefat-

to”	ha	a	che	fare,	infine,	con	l’assunto	implicito	che	ogni	opera-
zione	di	configurazione	–	di	design	–	sia	una	forma	di	progetta-
zione	olistica	di	artefatti,	interfacce	e	interazioni.	



Vedere	un	volto	

dinamiche	percettive	e	psicologiche

Alcune	dinamiche	del	sistema	percettivo-cognitivo	influiscono	
profondamente	sui	nostri	processi	di	attribuzione	di	significati	
a	oggetti	inanimati,	e	quindi	sulla	nostra	interazione	con	essi.	Il	
riconoscimento	di	volti,	per	esempio,	è	un’operazione	talmente	
specializzata	da	indurre	il	nostro	cervello	in	errore,	tanto	da	
riconoscere	volti	anche	dove	non	ve	ne	sono	[figg.	1-2].	Questo	
perché,	da	un	punto	di	vista	evolutivo,	il	volto	costituisce	una	
fonte	di	comunicazione	multisensoriale	di	grande	valore.	L’il-
lusione	subcosciente	che	spinge	a	riconoscere	profili	di	oggetti	
noti	–	come	il	volto	–	in	configurazioni	casuali	prende	il	nome	
di	pareidolia.	
Inoltre,	nella	percezione	di	oggetti	inanimati,	tendiamo	a	ri-

conoscere	animazione	in	presenza	di	movimenti	non	ripetuti,	e	
quindi	non	meccanici.	Quando	agli	oggetti	inanimati	vengono	
attribuiti	animazione	e	personalità,	si	parla	di	personificazione,	
di	un	processo	fondamentale	per	lo	sviluppo	della	psiche.	Infine,	
gli	studi	sui	neuroni	specchio	hanno	evidenziato	come,	anche	al	
di	fuori	del	cervello	visivo	e	dell’area	deputata	al	riconoscimento	
facciale,	alcuni	neuroni	reagiscano	allo	stimolo	di	precisi	oggetti	
e	in	particolar	modo	di	volti	di	persone	più	o	meno	familiari.



1. pareidolia: raffigurazione preterintenzionale del volto. 2. pareidolia: raffigurazione preterintenzionale del volto.
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Riconoscimento	facciale

La	psicologia	sperimentale	si	occupa	intensamente	del	proble-
ma	del	riconoscimento	e	del	tracciamento	dei	volti	riconducen-
dolo	alle	questioni	percettive	connesse	al	riconoscimento	degli	
oggetti	e	in	particolare	alla	discriminazione	all’interno	di	cate-
gorie	di	oggetti:	come	avviene	il	riconoscimento	di	una	configu-
razione	basica	di	fronte	alla	varietà	dei	volti?

I	volti	umani	devono	essere	tutti	simili	per	configurazione	generale	in	
ragione	delle	altre	funzioni	di	segnalazione	–	per	esempio	le	espressioni	

–	e	di	sensing	–	cioè	la	vista	–	da	cui	essi	dipendono.	L’identità	individuale	
deve	attenersi	a	questa	configurazione	basica.	(Bruce,	Green	e	Georgeson	
1996,	p.	227)	

Secondo	questa	accezione	il	volto	è	una	specie	di	artefatto	–	
subordinato	al	canale	sensoriale	“vista”	–	che	offre	segnali	e	
messaggi,	dotato	quindi	di	una	sua	“ergonomia”	per	risultare	
riconoscibile.	Ma	a	differenza	di	altri	atti	cognitivi,	come	il	ri-
conoscimento	di	oggetti	attraverso	i	margini	(Biederman	1987),	
il	riconoscimento	del	volto	umano	coinvolge	informazioni	ri-
guardo	le	superfici,	le	pigmentazioni	e	le	texture.	Il	risultato	di	
esperimenti	su	volti	di	persone	famose	è	che	disegni	schematici	
risultano	difficilmente	riconoscibili.	Si	richiede	in	questo	caso	
una	abilità	superiore	a	quella	del	semplice	riconoscimento	di	
un	volto	in	una	configurazione	anche	solo	vagamente	facciale.	
Tuttavia,	esperimenti	sul	riconoscimento	di	volti	a	partire	da	
negativi	di	fotografie	–	che	mantengono	le	proporzioni	spaziali	
ma	invertono	il	chiaroscuro	–	hanno	provato	che	aspetti	testu-
rali	e	dimensionali	hanno	un	ruolo	importante	nella	percezione	
dei	volti,	“per	cui,	un	punto	di	contrasto	fra	il	riconoscimen-
to	dei	volti	[…]	e	quello	di	oggetti	basici	è	la	misura	in	cui	le	
rappresentazioni	preservano	informazioni	sulle	proprietà	delle	
superfici”	(Bruce,	Green	e	Georgeson	1996,	p.	228).
Inoltre,	il	riconoscimento	di	volti	risulta	essere	un’operazione	

percettivo-cognitiva	olistica	–	per	citare	Maldonado,	si	potrebbe	
dire	“sinottica	e	sistemica”	–	in	cui	le	relazioni	fra	le	parti	del	
viso	sembrano	essere	d’importanza	fondamentale	nella	“codi-
ficazione”	del	volto,	più	che	nel	riconoscimento	di	altri	oggetti	
(ibidem).	La	percezione	delle	singole	parti	del	volto	è	influenzata	
non	solo	dalla	loro	reciproca	distanza,	ma	anche	dalle	loro	qua-
lità.1	Infine,	volti	capovolti	risultano	di	difficile	riconoscibilità.2	
Se	ne	conclude	che	“il	riconoscimento	di	volti	è	‘speciale’	solo	
nella	misura	in	cui	è	un’operazione	di	distinzione	categoriale	in	
cui	siamo	tutti	altamente	esperti”	(ivi,	p.	231).
Ma	se	“il	riconoscimento	degli	individui	si	realizza	il	più	delle	

volte	tramite	il	loro	volto”	(zeki	2003,	p.	193)	–	come	dimo-
strano	millenni	di	tradizione	ritrattistica	in	pittura,	scultura	e	
fotografia3	–	questo	è	forse	dovuto	anche	al	fatto	che	“il	cervello	
ha	specializzato	un’intera	regione	della	corteccia	nel	riconosci-
mento	dei	volti	[perché]	essi	sono	oggetto	di	un	forte	interes-
se	e	comunicano	informazioni	importanti	al	cervello”	(ibidem).	
Esperimenti	svolti	sul	cervello	delle	scimmie	mostrano	gruppi	di	
cellule	al	massimo	dell’attività	quando	nel	campo	visivo	compa-
re	un	volto.	Quest’area	nel	cervello	umano	è	concentrata	nella	
circonvoluzione	detta	giro	fusiforme:4	danni	cerebrali	localizzati	

1	Bruce,	Green	e	Georgeson	(1996,	pp.	229-230)	citano	un	esperimento	basato	
su	un	applicativo	per	Macintosh	–	Mac-a-Mug	–	che	permetteva	di	combinare	
parti	del	volto	per	creare	un	quiz	per	il	riconoscimento,	che	risultava	sempre	più	
facile	se	contestualizzato	sulla	faccia	anziché	isolato.

2	Si	considerino	i	ritratti	di	Giuseppe	Arcimboldo	come	un	fondamentale	
esempio	di	camouflage	percettivo	a	più	livelli:	volti	composti	da	volti	o	da	altri	
oggetti,	reversibili	e	irriconoscibili	come	volti	o	riconoscibili	come	altri	volti,	cfr.	
Barthes	2005	[fig.	3].

3	Sul	valore	del	ritratto	nelle	culture	antiche	cfr.	Azara	2005;	sulla	nascita	del	
ritratto	“moderno”,	cfr.	National	Gallery	2008;	mentre	per	la	rappresentazione	
delle	masse	come	uno	dei	possibili	passaggi	da	cui	è	nata	la	pittura	contempora-
nea,	cfr.	Blazwick	e	Christov-Bakargiev	2004;	sul	valore	identificativo	del	volto	
nella	fotografia	e	in	particolare	nelle	fototessere,	sia	a	fini	giudiziari	sia	come	
forma	artistica,	cfr.	Muzzarelli	2003	e	zanfi	2006.

4	L’atto	percettivo-cognitivo	di	riconoscimento	dei	volti	è	diffuso,	ma	il	giro	
fusiforme	è	considerato	un’area	critica:	se	danneggiata,	lo	impedisce	(cfr.	zeki	
2003,	pp.	204-205).



3. giuseppe Arcimboldo, Ortaggi in una ciotola o L’ortolano, 1590 circa.
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in	esso	possono	portare	a	prosopagnosia,	incapacità	di	ricono-
scere	i	volti,	con	vari	livelli	di	gravità	–	tutti	i	volti,	o	solo	quelli	
familiari,	o	le	espressioni	facciali,5	e	così	via	(cfr.	ivi,	pp.	202	
e	sgg.).	Il	risultato	delle	interviste	a	pazienti	prosopagnosici	è	
che	essi	riconoscono	le	singole	parti	del	volto,	ma	non	riescono	
a	comporle	in	una	“faccia”,	a	conferma	della	natura	olistica	
dell’atto	di	riconoscimento	facciale.	
Pawan	Sinha	(et	al.	2006)	ha	individuato	sperimentalmente	i	

dodici	rapporti	dimensionali	fra	le	aree	chiare	e	scure	che	com-
pongono	il	modello	basico	di	volto	nel	nostro	sistema	percettivo.	
Il	riconoscimento	facciale	non	si	basa	infatti	sul	riconoscimento	
degli	elementi	del	volto	–	altamente	definiti	e	particolareggiati	–	
bensì	su	un	sistema	di	proporzioni	e	sul	contrasto	fra	parti	chia-
re	(fronte,	zigomi,	mento,	guance)	e	scure	(occhi,	naso,	bocca)	
[fig.	4].	Questo	risultato	spiega	la	forza	espressiva	del	volto,	e	il	
fatto	che	riconosciamo	volti	anche	là	dove	non	ci	sono	che	raf-
figurazioni	schematiche:	l’alta	specializzazione	nelle	dinamiche	
percettive	sottopone	il	cervello	a	possibili	“inganni”.	

Espressività

L’espressività	è	appartenuta	a	lungo	a	quella	categoria	di	qualità	
“secondarie”	degli	oggetti,	che	“si	trovano	nel	soggetto	che	le	
percepisce,	senza	alcuna	corrispondenza	nei	corpi,	che	tuttavia	
le	causano”;	ma	“gli	oggetti	si	presentano	[…],	nell’esperienza,	
come	pervasi	di	significati	[che]	orientano	e	guidano	l’intera-
zione	con	gli	oggetti	e	con	l’ambiente”	(Parovel	2004,	pp.	130	
e	sgg.).	Il	riconoscimento	facciale	dimostra	come	la	percezione	
di	un	insieme	specifico	di	oggetti	sia	basato	sulla	struttura	in-
tesa	come	sistema	di	relazioni	tra	parti:	cioè	la	configurazio-
ne	che	è	alla	base	della	tradizione	gestaltista.	“Ci	si	è	accorti	
[…]	di	come	anche	altre	caratteristiche	[…]	legate	ad	esempio	

5	L’impossibilità	di	riconoscere	espressioni	facciali	viene	definita	“vultanop-
sia”,	cfr.	zeki	2003,	p.	206. 4. Relazioni fra aree chiare e scure del volto secondo l’ipotesi di sinha.
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al	‘modo	di	essere’	delle	cose,	al	loro	significato	fisiognomico,	
siano	percepite	come	proprie	agli	oggetti,	costitutive	della	loro	
natura”	(ivi,	p.	132).	Tutte	le	qualità	diverse	da	quelle	misurabili	
o	tradizionalmente	soggettive	(colori,	suoni,	odori),	quelle	cioè	
che	esprimono	valori	emotivi,	sono	state	indicate	in	vari	modi,6	
che	possiamo	indicare	con	“qualità	espressive”	o	“espressività”.
È	importante	sottolineare	come	l’utente	è	in	grado	di	rico-

noscere	e	assegnare	“espressività”	a	oggetti	inanimati	o	confi-
gurazioni	spaziali,	cromatiche	o	temporali.	Attraverso	alcune	
caratteristiche	espressive	“gli	oggetti	appaiono	come	dotati	di	
corporeità,	sostanzialità,	intersensorialità,	tensione,	movimento,	
e	quindi	anche	di	carattere	di	concretezza	e	realtà”	(ivi,	p.	134).	
Studi	fondamentali	per	la	psicologia	della	percezione	–	come	
quelli	di	Arnheim,	Katz,	Michotte,	Köhler,	Kanizsa	–	hanno	
evidenziato	come	le	proprietà	dinamiche	e	cinetiche,	tanto	in	
ambito	figurale	e	cromatico	quanto	in	ambito	statico	e	cinetico,	
promuovano	la	sensazione	di	animatezza	(animacy):	eventi	dotati	
di	movimenti	irregolari	–	non	ripetitivi	–	sono	percepiti	come	
animati,	poiché	danno	l’impressione	di	attività	(ivi,	pp.	142-143).
heider	e	Simmel	nel	1944	diedero	una	dimostrazione	del	ca-

rattere	espressivo	di	configurazioni	astratte	animate	attraverso	
una	breve	sequenza	filmica	[fig.	5],	che	gli	osservatori	descri-
vevano	nella	maggior	parte	dei	casi	in	termini	antropomorfi-
ci.	Non	solo,	ma	molte	qualità	espressive	hanno	valore	inter-
sensoriale	o	sinestetico,	cioè	possono	essere	applicate	a	canali	
sensoriali	differenti:	“una	struttura	espressiva	può	[…]	essere	
incorporata	in	oggetti	appartenenti	a	domini	sensoriali	e	sfere	
dell’esperienza	molto	diverse”	(ivi,	p.	146).7	È	da	notare	come	
queste	qualità	espressive	siano	alla	base	del	nostro	rapporto	di	
interazione	con	gli	oggetti,	anche	in	caso	di	configurazioni	non	

6	Qualità	terziarie,	fisiognomiche,	espressive,	dinamiche,	di	richiesta,	ma	an-
che	modi-di-essere,	affordance	e	animacy,	cfr.	Parovel	2004,	p.	133.

7	Per	una	trattazione	dell’importanza	della	sinestesia	a	livello	evolutivo,	cfr.	
Mazzeo	2005;	per	il	valore	della	sinestesia	nel	design,	cfr.	Riccò	2008;	Coco	
2008. 5. heider e simmel, animazione di due triangoli e un disco, 1944.
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facciali.	Tuttavia,	a	maggior	ragione,	quando	la	configurazione	
di	artefatti	o	interfacce	è	facciale,	essa	rinforza	con	il	potenziale	
anaforico	dell’immagine	–	statica	o	in	movimento	–	la	percezio-
ne	di	animacy	degli	oggetti.

Personificazione	

La	personificazione	è	in	primo	luogo	una	metafora	ontologica,	
attraverso	cui	una	persona	incarna	le	caratteristiche	che	attri-
buiamo	a	un	oggetto	o	a	un	concetto	astratto.	Nella	teoria	psi-
coanalitica	la	personificazione	è	uno	dei	principali	meccanismi	
operanti	nelle	pratiche	ludiche	dei	bambini.	Melanie	Klein	è	
stata	fra	le	prime	a	convalidare	le	tesi	di	Freud	con	l’osserva-
zione	diretta	di	pazienti	in	età	evolutiva.	L’invenzione	di	per-
sonaggi	e	l’attribuzione	di	ruoli	è	una	delle	dinamiche	alla	base	
del	gioco	(cfr.	Klein	1978,	p.	227)	connessa	all’appagamento	del	
desiderio.	In	particolare,	la	Klein	osserva	come	nei	casi	di	schi-
zofrenia	infantile	la	personificazione	sia	assente:	i	giochi	sono	
ripetitivi,	meccanici	e	tesi	a	negare	la	realtà.	In	casi	meno	gravi,	
il	bambino	attribuisce	ruoli	a	sé	stesso	e	all’analista	o	ai	giocat-
toli	a	disposizione,	al	fine	di	rappresentare	l’appagamento	del	
desiderio	che	nella	realtà	gli	veniva	negato.	La	personificazione	
permette	di	porre	la	situazione	rappresentata	“fra	parentesi”,	di	
astrarla	cioè	dalla	realtà,	e	di	rappresentare	in	essa	pulsioni	non	
più	inibite,	con	forti	accenti	sadici.	A	volte	le	personificazioni	
sono	creature	di	fantasia	ma	protettive;	allo	stesso	modo	negli	
scritti	di	Freud	i	pazienti	ricorrono	spesso	alle	personificazioni	
per	rappresentare	se	stessi	nei	sogni.	
La	personificazione	risulta	quindi	essere	uno	strumento	per	

instaurare	un	gioco	di	ruolo,	una	situazione	di	prova	alternativa	
alla	realtà.	Ma	“le	figure	che	proteggono,	soccorrono	o	gratifi-
cano	inventate	nei	giochi	si	conformano	soprattutto	a	modelli	
di	pura	fantasia.	[…]	Io	mi	sono	accorta	che	queste	imago	dalle	
fantastiche	qualità	buone	o	cattive	sono	presenti	nei	bambini	
come	negli	adulti	e	che	la	loro	attività	costituisce	un	mecca-

nismo	psichico	universale”	(Klein	1978,	pp.	231-232).	In	par-
ticolare	poi	la	Klein	evince	dalle	sue	attività	di	infant	watching	
che	le	malattie	mentali	si	accompagnano	a	modelli	crudeli	nella	
personificazione	del	gioco,	in	cui	l’appagamento	del	desiderio	si	
realizza	attraverso	pratiche	sadiche.	Si	tratta	di	“applicazioni”	
del	meccanismo	di	proiezione:	quando	questo	non	funziona,	si	
danno	personificazioni	crudeli,	limitate	e	stereotipate.	Secondo	
la	Klein	la	personificazione	come	meccanismo	psichico	univer-
sale	permette	di	concepire	l’attività	mentale	come	un	insieme	di	
relazioni	fra	oggetti	personificati,	e	la	traslazione	da	significati	
a	oggetti	come	la	base	della	formazione	dei	simboli.	Le	perso-
nificazioni	della	tecnologia	in	forma	di	oggetti	tecnici	zoo-	e	
antropomorfi	si	spiega	quindi	come	un	risvolto	fattuale	di	que-
sto	meccanismo	psichico,	ed	è	alla	base	dell’idea	di	robotic	user	
interface	e	delle	mitologie	passate	e	presenti	connesse	a	personi-
ficazioni	tecnologiche	(cfr.	Ferraris	2007;	Castronuovo	2007).

Salienza	del	volto	

Nella	comunicazione	visiva,	il	ruolo	delle	immagini	è	fonda-
mentale	per	la	loro	natura	anaforica.	Tuttavia,	nel	caso	del	
volto	umano,	è	interessante	come	“lo	stesso	volto,	a	parità	di	
ogni	altra	condizione,	invia	informazioni	e	impressioni	social-
mente	più	desiderabili	quando	è	rappresentato	in	modo	sa-
liente	rispetto	al	resto	del	corpo”	(Arcuri	2006,	p.	7).	L’“indice	
di	salienza	del	volto”	è	stato	introdotto	da	Archer	per	misurare	
la	rilevanza	del	volto	rispetto	alla	figura	intera	nella	raffigura-
zione	di	persone	–	principalmente	del	loro	volto	–	sulle	riviste.	
L’indice	si	calcola	dividendo	il	numeratore	(x),	che	è	la	distan-
za	fra	il	punto	più	alto	del	capo	e	il	punto	più	basso	del	mento,	
per	il	denominatore	(y),	costituito	dalla	distanza	fra	la	sommi-
tà	del	capo	e	il	punto	più	basso	del	corpo	rappresentato	[fig.	
6].	Chiaramente	un	primo	piano	avrà	indice	di	salienza	pari	
a	1,	mentre	inquadrature	più	ampie	avranno	valori	decimali	
inferiori	a	1.	Un’inquadratura	che	esclude	il	volto,	avrà	indice	



6. salienza del volto: rapporto fra la dimensione del volto (x) e la dimensione della 
porzione di corpo (y ) rappresentata in un’immagine.   
a. x = y x : y = 1
b. x = 12 y = 80 x : y = 0,15
c. x = 12 y = 30 x : y = 0,4
d. x = 0 y = 68 x : y = 0
e. lui: x = 15 x = 100 x : y = 0,15
 lei: x = 18 y = 120 x : y = 0,15 
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di	salienza	0.	L’indice	di	salienza	del	volto	è	quindi	un	valore	
pari	a	x	:	y	compreso	fra	0	e	1.	
In	un	esperimento	che	richiedeva	di	valutare	caratteristiche	

di	personalità,	abilità	e	competenza,	a	persone	ritratte	in	foto-
grafia	con	diversi	indici	di	salienza,	il	risultato	fu	che	“le	persone	
rappresentate	con	un	maggior	grado	di	salienza	facciale	erano	
giudicate,	indipendentemente	dal	sesso,	più	intelligenti,	volitive	
e	attraenti	rispetto	a	quelle	con	un	minor	grado	di	salienza	fac-
ciale”	(ivi,	p.	10).	È	importante	rilevare	il	risultato	intermedio	
delle	ricerche	di	Archer,	e	cioè	la	maggiore	desiderabilità	sociale	
di	immagini	di	volti	con	indici	di	salienza	maggiori	(Costa	e	
Ricci	Bitti	2000).	Se	applichiamo	questi	risultati	sperimentali	
agli	artefatti	umanoidi,	possiamo	immaginare	come	la	rappre-
sentazione	del	volto	sia	la	“figura”	che	guida	la	percezione	di	
qualità	espressive	da	parte	degli	utenti.	Quello	della	salienza	del	
volto	è	quindi	uno	degli	indici	per	valutare	le	interfacce	uma-
noidi,	e	dovrebbe	guidare	le	operazioni	del	designer:	come	già	
accade	per	gli	human	digital	assistant,	è	la	definizione	del	volto	–	e	
non	delle	altre	parti	del	corpo	rappresentate	–	a	garantire	“de-
siderabilità”	e	accettabilità	al	progetto	degli	artefatti.

Neuroni	specchio

Come	esseri	umani,	siamo	costantemente	immersi	in	un	flusso	
di	informazioni	che	interpretiamo	continuamente:	“Interpretia-
mo	il	mondo,	e	soprattutto	le	persone	che	ci	troviamo	di	fronte”	
(Iacoboni	2008,	p.	12).	I	neuroscienziati	indagano	le	basi	fisio-
logiche	della	nostra	capacità	di	interpretare	persone	e	cose.	Un	
fondamentale	risultato	di	queste	ricerche	è	stata	l’individuazio-
ne	dei	neuroni	specchio	(Rizzolatti	e	Sinigaglia	2006):	si	tratta	
di	neuroni	che	si	attivano	sia	quando	compiamo	un’azione	sia	
quando	la	vediamo	compiere	da	parte	di	altri.	Sono	inoltre	alla	
base	della	corretta	interpretazione	dei	significati	delle	espres-
sioni	del	volto,	e	quindi	sono	la	base	fisiologica	dell’empatia.	
Gli	studi	sui	singoli	neuroni	e	il	brain	imaging	hanno	evidenziato	

una	attività	olistica	delle	funzioni	cerebrali,	che	non	si	attivano	
per	compartimenti	stagni:	i	campi	ricettivi	sono	interrelati,	cioè	
percezioni	tattili	sono	collegate	a	quelle	visive,	poiché	attivano	
medesime	cellule	cerebrali.	I	neuroni	specchio	sono	“il	correlato	
neurale	dei	processi	di	simulazione	necessari	alla	comprensione	
della	mente	altrui”	(cfr.	Iacoboni	2008,	p.	23)	e	sono	coinvolti	
nella	nostra	attività	di	modellazione	e	percezione	della	realtà,	
oltre	che	nella	memoria.
La	scoperta	dei	neuroni	specchio	a	partire	dagli	esperimenti	

dell’équipe	dell’Università	di	Parma	sui	macachi	ha	messo	in	
luce	la	specificità	di	molti	comportamenti	umani:	reagiamo	per	
esempio	alla	mimica,	cioè	all’imitazione	astratta	di	un	compor-
tamento,	e	i	neuroni	specchio	che	si	attivano	di	fronte	all’imita-
zione	sono	precursori	dei	sistemi	neurali	per	il	linguaggio	e	altri	
comportamenti	comunicativi	(cfr.	ivi,	pp.	30	e	sgg.).
I	neuroni	specchio	quindi	hanno	un	ruolo	fondamentale	nella	

comprensione	e	nel	riconoscimento	delle	espressioni	facciali	e	
dei	volti	in	generale.	Nelle	neuroscienze	è	diffusa	la	definizione	
di	“cellula	della	nonna”	per	indicare	la	teoria	“secondo	cui	il	
cervello	potrebbe	usare	dei	singoli	neuroni	per	rappresentare,	
riconoscere	e	identificare	oggetti	familiari	molto	specifici”	come	
le	persone	(cfr.	ivi,	p.	169).	Si	stabilirebbe	cioè	una	corrispon-
denza	biunivoca	tra	gli	oggetti	reali	e	le	loro	rappresentazioni	
cerebrali,	accettabile	in	ragione	dell’altissimo	numero	di	cellule	
del	cervello;	tuttavia,	seguendo	questa	teoria,	alla	morte	della	
“cellula	della	nonna”,	dovremmo	anche	perdere	il	ricordo	del-
la	persona	corrispondente.	Si	parla	allora	di	“codifica	sparsa”:	
alcuni	neuroni	vengono	attivati	selettivamente	da	uno	stimolo	
preciso:	volti	e	oggetti	noti,	oltre	a	comportamenti	di	base,	e	
così	via.
Esperimenti	sul	riconoscimento	di	volti	di	persone	famose	

hanno	evidenziato	come	singole	cellule	cerebrali	rispondevano	
a	immagini	di	singole	persone	–	come	Bill	Clinton,	i	Beatles,	i	
Simpson	ecc.	–	con	una	precisione	sbalorditiva,	e	associando	ai	
volti	anche	i	nomi	delle	persone:	si	attivavano	le	medesime	cel-
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lule	di	fronte	al	volto	e	al	nome	della	stessa	persona	(cfr.	ivi,	pp.	
170	e	sgg.).	Infine	le	cellule	cerebrali	“che	rispondono	a	deter-
minati	stimoli	visivi,	come	può	essere	un	volto,	si	attivano	anche	
quando	un	paziente	sta	solo	immaginando	quel	volto”	(ibidem).	
Si	crea	in	questo	modo	un	legame	indissolubile	fra	la	percezio-
ne	di	oggetti	familiari	dotati	di	un	volto	e	le	loro	rappresenta-
zioni	mentali	–	il	ricordo	nella	nostra	memoria	–.	Un	risultato	
significativo	che	spiega	per	esempio	l’immediato	attaccamento	
agli	artefatti	umanoidi	–	come	i	robot	destinati	alla	terapia	–	da	
parte	dei	pazienti.		

Espressioni	del	volto	

Lo	studio	delle	espressioni	del	volto	è	stato	a	lungo	collegato	
alla	fisiognomica	(cfr.	Magli	1995),	ma	già	nelle	sue	osservazio-
ni	Charles	Darwin	(1999)	si	è	concentrato	sul	collegamento	fra	
espressioni	ed	emozioni	negli	esseri	umani	e	negli	animali.	La	
comunicazione	analogica,	cioè	quella	non	verbale,	non	è	infatti	
prerogativa	umana:	i	primati,	ma	anche	moltissimi	altri	mam-
miferi,	utilizzano	le	espressioni	del	volto	per	avvertire	delle	pro-
prie	intenzioni.
Paul	Ekman	si	è	dedicato	a	partire	dagli	anni	sessanta	allo	

studio	delle	espressioni	facciali	collegandole	alle	emozioni:	dap-
prima	chiedendo	ai	partecipanti	degli	esperimenti	di	descrivere	
le	emozioni	espresse	in	una	serie	di	ritratti	fotografici	e	racco-
gliendo	un	numero	limitato	di	“emozioni	base”	come	gioia,	rab-
bia,	sorpresa,	e	così	via	(cfr.	Azar	2000).	In	seguito	l’équipe	di	
Ekman	e	Friesen,	osservando	riprese	video	di	volti,	studiandone	
l’anatomia	e	palpando	i	propri	volti	per	identificare	e	distingue-
re	l’azione	combinata	dei	muscoli	facciali,	ha	prodotto	Facial	
Action	Coding	System	(facs),	un	sistema	di	categorizzazione	delle	
espressioni	facciali	che	si	è	retto	a	lungo	sulla	corrispondenza	
tra	espressioni	ed	emozioni.	Oggi	il	facs	è	uno	dei	sistemi	più	
diffusi	per	distinguere	e	creare	tassonomie	di	espressioni	sulla	
base	delle	“unità	d’azione”	performate	da	uno	o	più	muscoli.	

Il	manuale	spiega	come	le	azioni	muscolari	sono	collegate	alle	
espressioni	facciali	corrispondenti	(cfr.	Ekman,	Friesen	e	hager	
2002a),	senza	tuttavia	spiegare	che	cosa	queste	ultime	signifi-
chino,	se	non	brevemente	nella	guida	per	i	ricercatori	(cfr.	Ek-
man,	Friesen	e	hager	2002b).	Il	sistema	di	Ekman	si	basa	sulla	
definizione	dei	movimenti	minimi	del	volto,	che	possono	essere	
“dissezionati”,	analizzati,	decomposti	in	unità	d’azione,	quanti-
ficati	e	possibilmente	ricomposti,	come	un	alfabeto,	in	sistemi	di	
significato	(Ekman	e	Rosenberg	1997;	Ekman	e	Friesen	2007).
La	corrispondenza	tra	emozioni	ed	espressioni	è	stata	dura-

mente	criticata:	a	volte	le	espressioni	compaiono	in	assenza	di	
emozioni,	a	volte	le	regole	sociali	di	contesti	culturali	diversi	
ne	influenzano	i	significati	(Legrenzi	2002,	pp.	103-104)	o	ste-
reotipizzano	le	espressioni	(zeki	2003,	pp.	198	e	sgg.;	Arcuri	
2006,	pp.	10-13),	a	volte	gli	esseri	umani	recitano	o	mentono	in	
maniera	naturale	(cfr.	Nigro	1990),	altre	volte	infine	le	emozioni	
vengono	celate.	In	ogni	caso	la	corrispondenza	univoca	emo-
zione-espressione	è	stata	messa	profondamente	in	discussione,	
anche	per	la	difficoltà	di	osservare	le	espressioni	e	le	emozioni	al	
di	fuori	di	un	contesto	di	significato	(cfr.	Azar	2000).
Le	emozioni	sono	state	dal	punto	di	vista	evolutivo	uno	stru-

mento	di	segnalazione	fondamentale	(cfr.	Fridlund	1994)	delle	
“intenzioni”	degli	esseri	umani:	alle	espressioni	facciali	–	e	alla	
comunicazione	non	verbale	e	analogica	in	generale:	tono	della	
voce,	postura	del	corpo,	gesticolazione	–	viene	riconosciuto	un	
carattere	“predittorio”.	Le	espressioni	lasciano	intuire	negli	in-
terlocutori	le	intenzioni	del	mittente:	possono	essere	viste	come	
“punti	di	snodo”	della	comunicazione	fra	persone,	perché	in-
tervengono	in	situazioni	sociali,	per	influenzare	gli	altri	o	per	
sollecitare	un	riscontro,	o	infine	quando	le	emozioni	di	cui	le	
espressioni	sono	manifestazione	richiedono	un’azione	vigorosa	
(cfr.	Azar	2000).
In	ogni	caso,	le	espressioni	del	volto	hanno	un	carattere	ap-

pellativo,	che	spinge	all’interazione,	in	presenza	di	contraenti:	
gli	emoticon	sono	in	questo	senso	un	esempio	di	raffigurazione	
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di	emozioni	base	che	sollecitano	un’interazione	o	un’azione	
da	parte	dell’utente,	o	ne	esprimono	una	valutazione.	Se	per	
Norman	(1995)	le	frecce	di	svolta	sono	le	espressioni	facciali	
di	un’automobile,	è	chiaro	come	l’espressione	facciale	sia	una	
forma	di	affordance	degli	esseri	umani	che	può	essere	trasportata	
nel	campo	degli	artefatti.	Non	a	caso	le	qualità	espressive	delle	
configurazioni	sono	dette	anche	affordance	(cfr.	Parovel	2004,	p.	
133),	termine	che	per	Gibson	(1986)	esprime	le	azioni	che	un	
artefatto	offre	a	un	soggetto	che	viene	con	esso	in	contatto.

fisiognomica

La	fisiognomica	classica	attribuisce	determinate	qualità	al	volto	
umano,	considerandolo	un	simbolo	delle	caratteristiche	caratte-
riali.	Non	solo:	interpreta	i	segni	e	gli	attori	del	volto	come	una	
mappa	che	fornisce	informazioni	sul	carattere	e	il	destino	delle	
persone.
La	fisiognomica	può	essere	quindi	interpretata	come	una	ten-

denza	a	“oltrepassare	l’aspetto	manifesto	delle	cose	alla	ricerca	
di	significati	latenti”	(Rodler	2000,	p.	7).	Una	tendenza	che	si	
basa	su	un	ideale:

L’ideale	di	un’epifania	della	verità	in	termini	di	pura	e	immediata	inte-
riorità,	spoglia	d’ogni	apparenza	o	rivestimento	esteriore.	Veicoli	di	tale	
ideale,	connaturato	alla	ricerca	della	trasparenza	assoluta	(di	sé	e	degli	
altri),	risultano	la	realtà	storica	e	la	forza	di	modellazione	teorica	della	
fisiognomica:	una	scienza	quasi	divina,	indiziaria	e	profetica,	fondata	sul	
tegumento	sensibile	che	avvolge	e	sottrae	il	nucleo	invisibile	dell’anima.
(Rodler	1996,	p.	9)

La	fisiognomica	è	physis-onoma,	conoscenza	della	natura,	ma	an-
che	physis-nomos,	legge	della	natura,	poiché	tenta	di	stabilire	un	
sistema	di	corrispondenze	tra	segni	somatici	e	caratteristiche	
psichiche	(cfr.	Rodler	2000,	p.	7).	Si	tratta	quindi	di	un	campo	

del	sapere	che	per	secoli	si	è	sforzato	di	produrre	generalizza-
zioni	nella	valutazione	di	casi	particolari,	estensibili	a	loro	volta	
all’interpretazione	della	superficie	del	corpo	umano,	in	parti-
colare	del	volto.	La	fisiognomica	promuove	una	conoscenza	
dell’invisibile	–	il	carattere	delle	persone	–	attraverso	la	super-
ficie	visibile,	gli	indizi	che	il	volto	offre.	Se	“ogni	segno	pertur-
bante	deve	essere	irregimentato”	(cfr.	ivi,	p.	8),	la	fisiognomi-
ca	cerca	di	ordinare,	gerarchizzare,	classificare	i	segni	e	le	loro	
qualità	espressive	in	significati	fissati	in	un	codice	“oggettivo”,	
enciclopedico	e	non	spontaneo.
A	partire	da	Aristotele,	la	classificazione	dei	caratteri	umani	

era	il	punto	di	arrivo	sulla	teoria	ippocratica	degli	umori	–	san-
gue,	flemma,	bile	gialla	e	nera	–	il	cui	influsso	sulla	costituzione	
fisica	era	riconoscibile	nel	volto.	Teofrasto	estese	questa	classifi-
cazione	su	base	fisiologica	alle	costanti	psicofisiche	determinanti	
i	caratteri	e	le	tipologie	umane.	Lo	Pseudo-Aristotele	analizzò	
invece	le	inclinazioni	umane	sulla	base	della	loro	somiglianza	
con	quelle	degli	animali,	più	facilmente	riconoscibili	(cfr.	Rodler	
1996,	pp.	10	e	sgg.).	Nella	tradizione	araba	e	caldea	veniva	poi	
riconosciuto	agli	astri,8	al	clima	e	ai	venti	un	influsso	sugli	umori	
corporei	(cfr.	Magli	1995,	pp.	27-34).
Lo	zoomorfismo	e	l’astrologia	diventano	in	seguito	i	fonda-

menti	del	sapere	fisiognomico	durante	il	Medioevo	e	il	Rinasci-
mento,	e	sono	alla	base	dell’opera	di	Giovan	Battista	Della	Por-
ta,	che	riconosce	l’instabilità	delle	passioni	e	“la	relatività	storica	
dei	costumi,	sempre	contraffatti	dalle	leggi	dell’interazione	so-
ciale”	(Rodler	1996,	p.	12).	Il	Della	Porta	per	primo	riconosce	il	
problema	dell’affidabilità	dell’apparenza	del	volto	e	del	corpo,	
facilmente	alterabile	attraverso	la	simulazione,	la	recitazione	e	
la	menzogna	(cfr.	Magli	1995,	pp.	157-196).	A	partire	dal	Rina-
scimento,	la	fisiognomica	diventa	piuttosto	uno	strumento	per	

8	Fino	all’Illuminismo,	l’astrologia	era	ritenuta	una	scienza	vera	e	propria	in	
ragione	della	ripetizione	costante	dei	fenomeni	di	cui	si	occupava,	che	erano	
anche	fonte	di	orientamento.
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il	riconoscimento	di	sé:	le	osservazioni	ravvicinate	degli	astri	da	
parte	di	Galileo	avevano	lentamente	condotto	alla	loro	“sperso-
nalizzazione”	–	la	luna	era	una	superficie	rugosa,	e	non	un	volto	
–,	vanificando	le	teorie	astrologiche	sull’influsso	dei	pianeti-divi-
nità	sulla	vita	degli	uomini	(cfr.	Rodler	1996,	pp.	15-16).
Storicamente	è	possibile	ascrivere	alcune	funzioni	discrete	

alla	fisiognomica	(cfr.	Rodler	2000,	pp.	12-58):
	– previsionale	–	indovinare	il	futuro,	interpretare	i	sogni	alla	luce	
delle	caratteristiche	corporee,	produrre	un’anamnesi	medica	
come	vaticinio	del	corpo	e	del	volto,	leggere	la	mano	o	la	
fronte,	e	così	via;

	– topografica	–	riconoscere	negli	esseri	umani	e	nel	creato	un	im-
pasto	dei	quattro	elementi	acqua,	aria,	terra	e	fuoco,	a	fini	
medico-diagnostici	e	per	stabilire	il	temperamento	delle	per-
sone	e	dei	popoli;

	– simbolica	–	selezionare	e	combinare	i	segni	del	corpo	come	un	
testo,	e	per	questo	letto,	interpretato	e	scritto,	come	nel	caso	
della	prosopografia;9

	– e	infine	analogica	–	passibile	di	essere	interpretata	alla	luce	del	
comportamento	animale,	e	quindi	come	risultato	di	uno	zoo-
morfismo	degli	esseri	umani	[figg.	7-8]	(cfr.	Baltrušaitis	1983).

Alla	base	di	ogni	teoria	fisiognomica	sta	la	specificità	semiotica	
del	volto,	oggetto	della	visione	e	soggetto	attivo	dell’atto	di	ve-
dere	–	come	ha	messo	in	luce	Patrizia	Magli	(1995,	pp.	9	e	sgg.)	
–	nell’etimologia	visus/vultus:	il	volto,	sede	dell’attività	percettiva	
e	del	pensiero,	diventa	simbolo	stesso	dell’essere	umano.	“Il	vol-

9	La	prosopografia	–	letteralmente	“scrittura	del	volto”	–	si	basava	sulla	de-
scrizione	delle	caratteristiche	delle	persone	(vita,	famiglia,	connessioni	sociali)	e	
segnatamente	sulla	ricostruzione	delle	loro	sembianze	a	partire	da	una	griglia	
di	significanti	fisiognomici:	si	ricostruivano	l’aspetto	e	il	volto	di	personaggi	fa-
mosi	a	partire	dal	loro	carattere	narrato	nelle	fonti	antiche	(cfr.	Rodler	2000,	p.	
33).	La	prosopografia,	assegnando	aspetti	corporei	a	partire	da	racconti	storici	
o	reali	sulla	base	del	sapere	fisiognomico,	opera	una	traduzione	al	contrario,	
dal	simbolico	al	reale,	che	costituisce	in	questo	senso	una	forma	di	tradimento	e	
soppressione	del	corporeo	(cfr.	ibidem;	Magli	1995,	pp.	91	e	sgg.). 7. Albrecht Dürer, Vier Bücher von menschlicher Proportion, 1528.
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8. giovan Battista della porta, Tranquilla frons, da De humana physiognomonia libri iiii, 
1586. 

to	è	presenza	di	ciò	che	è	assolutamente	Altro”:10	altro	da	noi,	
proprio	perché	è	la	parte	più	visibile	e	che	ci	identifica.	Il	volto	
è	“la	superficie	del	nostro	corpo	più	esposta	al	continuo	lavoro	
di	‘attribuzione	di	senso’	da	parte	di	chi	la	osserva”	(ivi,	p.	12),	
vero	e	proprio	canale	mediale,	che	diventa	“spazio	registico”	e	
drammaturgico.11

Il	volto	è	altresì	“imprendibile”	dal	punto	di	vista	percettivo,	
vago	ricordo	di	una	forma:	per	questo	si	suppone	che	le	sue	pri-
me	raffigurazioni	siano	state	le	maschere	mortuarie.
Non	è	necessario	ripercorrere	per	intero	la	parabola	della	

fisiognomica:	interessa	piuttosto	in	questa	sede	osservarne	gli	
sviluppi	recenti,	che	possono	collegarsi	al	campo	del	design,	tra-
lasciando	le	evoluzioni	–	a	tratti	aberranti	–	della	fisiognomica	
nel	campo	della	patognomica,	delle	scienze	sociali	e	umane.12

Ernst	Gombrich	(1971)	sulla	base	della	psicologia	della	Ge-
stalt	e	delle	tesi	di	Rudolf 	Arnheim	sul	visual	thinking	individua	
un	“errore	fisiognomico”	nella	percezione	dei	caratteri	e	delle	
forme	artistiche:	la	percezione	fisiognomica	si	fonda	su	una	ten-
sione	autoproiettiva,	sul	fatto	che	il	valore	antropomorfico	sia	
rassicurante,	e	sul	condizionamento	culturale	delle	nostre	perce-
zioni	(cfr.	Rodler	2000,	pp.	10-11).	Solo	in	seguito	la	fisiognomi-
ca	come	disciplina	ha	trovato	una	sua	localizzazione	nell’ambito	
dell’antropologia	e	della	retorica:	Karl	Bühler	(1978)	ha	valu-
tato	la	fisiognomica	alla	luce	della	psicologia	della	percezione	e	
della	funzione	rappresentativa	della	gestualità,	riportandola	nel	
campo	dei	suoi	studi	sull’analisi	del	linguaggio	e	della	comuni-
cazione,	alla	base	delle	tesi	sulla	psicologia	della	comunicazione	
interpersonale	di	Friedemann	Schulz	von	Thun	(1981).

10	Lyotard	1971,	cit.	in	Magli	2009.
11	Per	esempio,	Cicerone,	nei	trattati	di	retorica	De	oratore	e	Orator,	suggerisce	

anche	l’aspetto	del	volto	che	l’oratore	deve	assumere	(cfr.	Magli	1995,	pp.	13	e	
sgg.	e	n.	11).	Sul	ruolo	della	maschera	nella	drammaturgia	classica,	cfr.	ivi,	pp.	
95-99.

12	Per	uno	studio	completo	della	fisiognomica	del	volto,	rimando	al	libro	di	
Patrizia	Magli	(1995),	in	particolare	ai	capp.	9	e	10,	in	cui	si	analizzano	le	teorie	
di	Lavater,	Lombroso	e	gli	effetti	ideologici	e	politici	della	fisiognomica.
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Ma	è	proprio	sull’interpretazione	fisiognomica	“spontanea”	
(cfr.	Rodler	2000,	pp.	8-9)	e	autoproiettiva	(cfr.	Gombrich	1971)	
che	si	fonda	il	contagio	emozionale:	la	naturale	propensione	ad	
assumere	gli	stati	d’animo	altrui,	che	percepiamo	principalmen-
te	attraverso	i	segnali	del	volto.

Spesso	si	può	osservare	che	imitiamo	involontariamente	le	espressioni	al-
trui,	e	così	allo	stesso	tempo	condividiamo	le	loro	emozioni.	Si	sa	come	
i	bambini	siano	impressionabili.	Non	possono	veder	piangere	nessuno,	
per	esempio,	senza	piangere	subito	a	loro	volta.	Si	lasciano	impressionare	
da	situazioni	impregnate	dalle	energie	altrui,	per	via	di	un	certo	grado	
di	mancanza	di	volontà	propria.	In	seguito	l’educazione	e	il	raziocinio	
insegnano	a	non	“darsi”	in	balìa	di	qualsiasi	emozione.	In	certi	momenti	
però	“ci	si	scorda	di	sé”	e	si	fanno	movimenti	che	avrebbero	senso	solo	se	
noi	fossimo	un’altra	persona,	estranea.	(Wölfflin	2010,	p.	23)

heinrich	Wölfflin	non	parla	direttamente	di	“contagio	emozio-
nale”	per	via	fisiognomica	(un	concetto	allora	ancora	inespres-
so)	ma	usa	il	termine	“autotrasposizione”	–	come	espressione	
ante	litteram	dell’empatia13	–	fra	persone,	ma	anche	fra	persone	e	
architetture:

Per	quanto	limitata	possa	essere	la	similitudine	tracciabile	fra	una	casa	e	
un	corpo	umano,	riusciamo	a	vedere	nelle	finestre	organi	simili	al	nostri	
occhi.	Come	si	dice,	sono	lo	“spirito”	dell’edificio.	In	esse	si	concentra	
l’intero	potenziale	espressivo	proprio	alla	posizione	degli	occhi.	La	zona	
al	di	sopra	delle	finestre	ci	appare	come	una	fronte.	Una	fronte	liscia	
esprime	serenità.	Un	trattamento	a	bugnato	rustico	avrebbe	un	effetto	
molto	opprimente,	qui,	tanto	più	se	lo	spazio	non	ha	un’altezza	notevole.	
Così	non	possiamo	fare	a	meno	di	pensare,	guardando	il	Ministero	delle	
Finanze	di	Monaco	di	Baviera,	che	stia	aggrottando	la	fronte,	mentre	il	

13	Wölfflin	(2010)	cita	ampiamente	gli	scritti	di	Robert	e	Friederich	Theo-
dor	Vischer,	le	cui	opere	costituiscono	secondo	Benedetto	Croce	l’apertura	del	
dibattito	sull’Einfühlung,	l’empatia;	cfr.	Vischer	e	Vischer	2003,	e	in	particolare	
l’introduzione	di	Andrea	Pinotti,	p.	5,	n.	1.

palazzo	Strozzi	con	la	sua	alta	parete	superiore	trattata	a	bugnato	pro-
duce	un	effetto	non	negativo,	ma	di	seria	gravità.	Se	le	finestre	appaiono	
adombrate	dal	cornicione	abbiamo	l’impressione	che	le	sopracciglia	siano	
chiuse,	spinte	in	avanti	a	difesa	degli	occhi.

Non	sarebbe	inutile	riassumere	le	possibilità	fisiognomiche	che	l’ar-
chitettura	sa	incorporare.	Certo,	si	tratta	di	chiarire	un	principio,	non	di	
imitare	volti	umani.	Forse	anzi	l’idea	di	una	fisiognomica	architettonica	
perderà	il	suo	lato	curioso	se	si	pensa	che	i	movimenti	espressivi	della	
faccia	dell’essere	umano	sono	simili	a	quelli	del	resto	del	corpo;	come	
solleviamo	le	sopracciglia,	così	alziamo	le	spalle;	alla	formazione	di	rughe	
verticali	sulla	fronte	corrisponde	un	irrigidimento	complessivo	di	tutto	il	
corpo,	chi	abbassa	le	sopracciglia	sugli	occhi,	abbassa	anche	il	capo	verso	
il	petto.	Con	ciò	si	chiarisce	quanto	basta	il	significato	di	questo	principio	
anche	al	di	là	del	campo	dell’umano.	(ivi,	pp.	56-57)

Si	rinsalda	così	il	legame	fra	volto,	fisiognomica,	oggetti	proget-
tati	come	le	architetture	o	gli	oggetti	di	design.	I	significati	che	
attribuiamo	spontaneamente	di	fronte	agli	oggetti	ci	portano	a	
esprimere	analogie	con	il	mondo	animale	e	umano:	la	fisiogno-
mica	come	campo	di	conoscenze	incontrollate	entra	in	gioco	di	
fronte	ad	artefatti	umanoidi,	e	ci	offre	parallelismi	involontari	e	
inaspettati.

il	progetto	delle	emozioni

A	partire	dal	secondo	dopoguerra,	si	sono	prodotti	in	Giappone	
due	fenomeni:	da	una	parte	uno	sviluppo	industriale	estremo,	
per	provvedere	alla	ricostruzione	economica	del	paese;	dall’al-
tra	un	interesse	fortissimo	per	la	tecnologia	e	le	sue	applicazio-
ni	nei	prodotti	d’uso.	Al	di	là	del	fenomeno	della	copia	–	che	
spesso	sminuisce	il	concetto	di	autorialità	nella	cultura	cinese	e	
giapponese	–,	la	produzione	di	artefatti	tecnologici	ha	superato	
il	problema	dello	stile,	e	ha	visto	invece	svilupparsi	modelli	ma-
tematici	e	statistici	per	controllare	un	aspetto	quanto	mai	sog-
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gettivo	e	parascientifico:	quello	delle	emozioni	connesse	all’uso	
dei	prodotti,	come	le	reazioni	che	questi	suscitano	negli	utenti,	
l’impressione	generale	di	un	artefatto,	o	l’interazione	fra	perso-
ne	e	macchine	antropomorfe.
La	“valle	del	perturbante”	è	un	modello	–	basato	su	un’ipo-

tesi	–	proposto	nel	1970	e	a	lungo	tacciato	di	scarsa	scientificità.	
Il	diagramma	mette	in	relazione	la	familiarità	con	la	verosimi-
glianza	agli	esseri	umani	negli	artefatti	umanoidi.
Il	kansei	kougaku	è	una	metodologia	utilizzata	per	tradurre	le	

emozioni	e	le	impressioni	degli	utenti	in	parametri	di	prodot-
to.	Il	modello	permette	di	mettere	in	correlazione	l’impressione	
generale	di	un	prodotto	con	il	rischio	di	non	adozione	da	parte	
della	comunità	di	utenti,	e	facilita	la	valutazione	del	rischio	di	
investimento	ma	non	permette	di	inferire	l’efficacia	delle	inter-
facce	dei	prodotti.
Il	concetto	di	sonzai-kan	(percezione	della	presenza),	infine,	

è	stato	sviluppato	per	studiare	le	reazioni	uomo-macchina	di	
fronte	ad	androidi	che	replicano	molto	precisamente	il	compor-
tamento	umano.

La	“valle	del	perturbante”

La	“valle	del	perturbante”	è	un	diagramma	che	mette	in	rela-
zione	la	familiarità	con	la	verosimiglianza	agli	esseri	umani	negli	
artefatti	umanoidi.	Masahiro	Mori	(1970),	ricercatore	e	roboti-
cista,	postulava	minor	familiarità	e	maggiore	carattere	inquie-
tante	per	quegli	artefatti	che	sono	da	un	lato	molto	simili	agli	
esseri	umani	ma	dall’altro	riconoscibili	per	le	piccole	differenze	
riscontrabili.	Mori	è	stato	uno	dei	primi	roboticisti	a	occuparsi	
di	macchine	umanoidi	sufficientemente	sviluppate	da	poter	am-
bire	a	un	miglioramente	della	loro	interfaccia	con	gli	utenti.	A	
questo	scopo,	ha	collegato	verosimiglianza	e	familiarità	[fig.	9]	
per	stimare	approssimativamente	il	gradimento	e	l’accettabilità	
sociale	degli	artefatti	umanoidi	da	parte	degli	utenti.	Nel	suo	
breve	saggio	Mori	include	tanto	i	giocattoli	e	i	burattini	quanto	 9. masahiro mori, diagramma della “valle del perturbante”, 1970.
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i	robot,	fino	agli	zombi	e	agli	esseri	umani:	gli	uni	sono	la	pietra	
di	paragone	degli	altri.	Quanto	più	i	robot	sono	simili	ai	loro	
modelli	umani,	tanto	più	cresce	il	nostro	senso	di	familiarità	
verso	di	essi:	la	curva	che	ne	deriva	cresce	più	rapidamente	nel	
caso	di	artefatti	dotati	di	movimento.	Ma	questa	crescita	si	ar-
resta	di	fronte	a	piccole	ma	significative	differenze	che	rendono	
gli	artefatti	“perturbanti”.	Nell’esempio	di	Mori,	una	protesi	di	
mano,	per	quanto	perfetta	per	colore,	texture,	mobilità,	risulte-
rà	inquietante	al	tatto,	perché	fredda:	la	“valle	del	perturbante”	
è	più	profonda	per	artefatti	in	movimento.	Il	concetto	di	pertur-
bante	espresso	da	questo	modello	di	valutazione	è	connesso	alle	
teorie	espresse	da	Ernst	Jentsch	–	che	introdusse	il	termine	nel	
dibattito	della	psicoanalisi	–,	Sigmund	Freud	e	Jacques	Lacan:	
il	perturbante	è	quella	sorta	di	spaventoso	che	risale	a	quanto	ci	
è	noto	da	lungo	tempo,	a	ciò	che	ci	è	familiare.14

L’ipotesi	di	Mori	è	stata	a	lungo	tacciata	di	scarsa	scientificità,	
in	primo	luogo	perché	proponeva	una	teoria	in	quel	momen-
to	dimostrabile	solo	attraverso	artefatti	parziali,	come	nel	caso	
della	protesi	di	mano.	Inoltre,	rispetto	al	contesto	–	ingegne-
ria	robotica	–	Mori	introduceva	legami	fra	la	configurazione	
di	oggetti	tecnici	e	la	statuaria	tradizionale	giapponese,	con	un	
riferimento	diretto	al	Buddhismo	(Mori	1981,	pp.	173-182),	
riallacciando	così	la	sua	riflessione	a	un	dibattito	interno	alla	
cultura	giapponese,	come	già	aveva	fatto	Makoto	Nishimura	co-

14	Il	saggio	di	Freud,	Das	Unheimliche,	venne	pubblicato	nel	1919	(trad.	it.	Il	
perturbante	[1919],	in	Id.,	Opere,	12	voll.,	Boringhieri,	Torino	1967-1980,	vol.	ix),	
mentre	quello	di	Ernst	Jentsch,	Zur	Psychologie	des	Unheimlichen,	nel	1906	(trad.	it.	
Sulla	psicologia	dell’Unheimliche,	in	aa.vv.,	La	narrazione	fantastica,	Nistri-Lischi,	
Pisa	1983).	Al	di	là	del	problema	di	primogenitura	del	termine,	il	concetto	di	per-
turbante	o	spaesante	ha	occupato	a	lungo	il	dibattito	psicoanalitico,	in	partico-
lare	con	il	seminario	di	Lacan,	L’angoisse,	del	1962.	Per	una	trattazione	completa	
del	concetto	di	perturbante,	cfr.	Buttarelli	e	Rimondi	2007.	In	particolare,	vorrei	
sottolineare	come	“il	perturbante	ci	mette	di	fronte	all’alterità,	innanzitutto	la	
nostra,	nella	forma	dell’alterazione:	non	c’è	nulla	di	più	inquietante	del	piegarsi	
ad	altra	forma	di	quello	che	ci	è	prossimo”	(Laura	Graziano,	Perturbante	in	prospet-
tiva,	in	Buttarelli	e	Rimondi	2007,	p.	95).	Il	perturbante	è	spaesante	(un-heimlich)	
perché	interrompe	il	flusso	della	normalità	con	il	suo	carattere	inquietante.

struendo	il	Gakutensoku	(hornyak	2006a,	pp.	29-37),	una	statua	
di	Buddha	scrivente	di	cui	si	tratterà	in	seguito.
Nel	paragrafo	Escape	by	Design	Mori	introduce	una	conside-

razione	che	deve	essere	suonata	eretica	ai	fautori	del	progresso	
tecnologico:	prendere	la	curvatura	“perfetta”	delle	dita	delle	
statue	lignee	di	Buddha	come	modello	per	una	nuova	via	alla	
configurazione	di	artefatti	umanoidi	che	potessero	sfuggire	alla	
“valle	del	perturbante”.	La	“via	di	fuga	del	design”	suggerita	da	
Mori	è	la	progettazione	di	artefatti	sufficientemente	astratti	da	
non	essere	mere	copie	dei	modelli	naturali	cui	si	riferiscono.15

Per	hiroshi	Ishiguro,	che	progetta	e	realizza	androidi	repli-
canti,	“se	un	robot	è	molto	robotico,	non	applichiamo	il	nostro	
modello	umano	per	riconoscerlo.	Ma	se	il	robot	sembra	un	
umano,	lo	riconosciamo	come	tale.	Quindi	notiamo	le	piccole	
differenze	fra	androide	e	umano”	(cit.	in	hornyak	2006a,	pp.	
144-145).	Ma	Ishiguro	ritiene	al	contrario	che	il	movimento	
aiuti	ad	attenuare	il	carattere	perturbante	di	artefatti	umanoidi:	
ha	sviluppato	un	esperimento	definito	Total	Turing	Test	(ibidem).
Venti	partecipanti	sono	seduti	di	fronte	a	un	sipario.	Viene	

detto	loro	che	il	sipario	verrà	alzato	per	due	secondi,	durante	i	
quali	dovranno	identificare	il	colore	di	un	abito	appeso	dietro	
di	esso.	Senza	che	loro	lo	sappiano,	l’androide	Repliee	si	trova	
dietro	il	sipario,	in	un	caso	fermo,	statico;	nell’altro	producendo	
una	serie	di	micromovimenti	che	fanno	parte	delle	azioni	invo-
lontarie	che	sono	proprie	degli	esseri	viventi	(sbattere	le	palpe-
bre,	muovere	le	spalle	per	respirare,	e	così	via)	[fig.	10].	Nel	pri-
mo	caso	–	posizione	statica	–	il	70%	dei	partecipanti	riconosce	
in	Repliee	un	robot,	nel	secondo	caso	il	risultato	è	ribaltato.16

15	Come	scrive	Mori	nel	saggio	in	cui	tenta	di	coniugare	scienza	e	religiosità,	
“se	spingerti	oltre	non	funziona,	prova	a	tirarti	indietro”,	una	considerazione	
tipicamente	buddhista	che	sembra	essere	difficilmente	accettabile	per	un	tipo	di	
avanzamento	tecnologico	ancora	poco	sensibile	al	tema	della	sostenibilità	(cfr.	
Mori	1981,	pp.	69-77).

16	Nella	mia	esperienza	presso	il	laboratorio	di	Intelligent	Robotics	guidato	
da	Ishiguro	all’Università	di	Osaka,	tuttavia,	è	la	brevità	del	test	a	far	sì	che	il	
movimento	riduca	il	carattere	perturbante	degli	artefatti:	infatti,	ogni	interazione	
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10. hiroshi Ishiguro, androide Repliee Q2, 2005.

Karl	MacDorman	(2005)	ha	stabilito	una	connessione	fra	il	
carattere	perturbante	di	oggetti	tecnici	umanoidi	e	la	paura	del-
la	morte	degli	esseri	umani:	macchine	eccessivamente	verosimili	
svelano	nelle	piccole	differenze	il	loro	carattere	artificiale,	che	
può	risultare	inspiegabile,	strano,	inverosimile	anche	a	utenti	
esperti	del	tema.
Di	recente	Bartneck	e	Ishiguro	hanno	messo	in	discussione	la	

traduzione	di	親和感	[shinwa-kan]	con	il	termine	“familiarità”,	
operata	da	MacDorman	(2005)	e	generalmente	accettata	(cfr.	
hornyak	2006a,	p.	144),	sottolineando	come	la	familiarità	sia	
una	caratteristica	che	varia	a	seconda	dell’esposizione	delle	per-
sone	a	una	maggior	quantità	di	stimoli	simili,17	e	chiarendo	che	
“affinità”	e	“somiglianza”	rende	meglio	l’originale	giapponese	
(cfr.	Bartneck	et	al.	2007).	Pur	accettando	la	critica	rispetto	alla	
variabilità	nel	tempo	del	valore	della	familiarità,	resta	il	fatto	
che	il	modello	teorico	della	“valle	del	perturbante”	mantiene	
la	sua	validità	in	attesa	di	una	maggior	disponibilità	di	stimoli	
nella	parte	in	cui	la	curva	cresce	dopo	il	flesso	negativo.	Tutti	
gli	esperimenti	sul	carattere	perturbante	di	artefatti	umanoidi	
particolarmente	verosimili	si	basano	sull’osservazione	e	la	ca-
tegorizzazione	di	immagini	a	cura	dei	partecipanti.	Il	numero	
di	robot	altamente	verosimili	è	per	ora	limitato	e	risulta	quindi	
molto	semplice	distinguerli:	si	ricorre	per	questo	al	morphing	tra	
immagini	reali	e	disegnate.	Seyama	e	Nagayama	(2007)	hanno	
dimostrato,	sempre	attraverso	esperimenti	basati	su	morphing	di	
immagini,	come	la	“valle	del	perturbante”	sia	confermata,	per	
artefatti	molto	verosimili,	in	presenza	di	caratteristiche	abnor-
mi.	Nonostante	Bartneck	e	Ishiguro	ritengano	che	il	tempo	ne-

anche	minima	con	i	replicanti	produce	un	senso	di	profondo	straniamento	dato	
dalla	meccanicità	dei	micromovimenti,	dalla	loro	sconnessione	rispetto	alle	azio-
ni	e	alle	interazioni	in	linguaggio	naturale	che	contemporaneamente	vengono	
intraprese	dall’utente.

17	Per	Niklas	Luhman	il	confine	di	ciò	che	è	“familiare”	si	sposta	con	noi	come	
l’orizzonte:	grazie	a	nuove	esperienze	e	situazioni	noi	acquisiamo	familiarità	con	
esse	(cfr.	Luhman	1989).
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cessario	per	valutare	un	candidato	a	un	posto	di	lavoro	–	uno	o	
due	minuti	–	o	un	potenziale	partner	–	trenta	secondi	–	sia	un	
periodo	estensibile	al	Total	Turing	Test	per	la	valutazione	di	arte-
fatti	umanoidi,	risulta	autoevidente	come	la	possibilità	dei	robot	
di	“ingannare”	i	partecipanti	a	un	test	sulla	verosimiglianza	e	
sulla	loro	natura	artificiale	non	abbia	nulla	a	che	vedere	con	la	
qualità	dell’interazione	fra	persone	e	artefatti	umanoidi.
I	risultati	del	nuovo	test	di	Bartneck	(et	al.	2007)	mettono	in	

luce	come	a	influire	sulla	somiglianza	degli	artefatti	agli	esseri	
umani	sia	esclusivamente	il	loro	aspetto,	e	per	questo	propongo-
no	una	correzione	alla	“valle	del	perturbante”.	Nonostante	gli	
autori	concludano	che	“sembra	poco	sensato	tentare	di	costrui-
re	androidi	altamente	verosimiglianti,	poiché	essi	non	riceveran-
no	mai	il	medesimo	gradimento	di	robot	più	simili	a	macchine”	
(cfr.	ivi,	§	iv),	Ishiguro	continua	a	sviluppare	robot	umanoidi	
altamente	replicanti.
Invece	che	sulla	traduzione	di	“familiarità”,	vorrei	soffermar-

mi	su	quella	di	“perturbante”:	non	credo	Mori	intendesse	rifar-
si	alla	traduzione	dell’Unheimliche	freudiano,	ma	“uncanny”	è	il	
termine	che	si	è	preferito	alla	traduzione	più	precisa	“eeriness”,	
“stranezza”.
Di	fatto,	il	risultato	di	artefatti	umanoidi	altamente	verosimili	

ma	di	cui	riconosciamo	la	natura	artificiale	è	propriamente	per-
turbante:	se	troviamo	strana	e	inaccettabile	l’interfaccia	delle	
macchine,	quasi	nessuna	interazione	è	possibile.18

Il	kansei	kougaku

感性工学	[kansei	kougaku]	è	un’espressione	difficilmente	tradu-
cibile	in	italiano:	in	inglese	è	stata	resa	con	kansei	engineering,	e	si	

18	Anthony	Vidler	–	secondo	un	percorso	opposto	a	quello	di	Wölfflin	(2010),	
che	applicava	le	valutazioni	sull’architettura	agli	oggetti	di	arte	applicata	–	ha	
esteso	il	carattere	perturbante	delle	interfacce	alle	architetture,	sottolineando	i	
problemi	connessi	a	un’architettura	senza	faccia/facciata	(cfr.	Vidler	2006,	pp.	
95-112).

riferisce	alla	progettazione	dell’impressione	soggettiva	–	il	kansei	
–	di	un	prodotto.	Il	kansei	kougaku	è	una	metodologia	utilizzata	
per	tradurre	le	emozioni	e	le	impressioni	degli	utenti	in	para-
metri	di	prodotto.	Si	tratta	di	una	metodologia	utilizzata	per	
trasportare	caratteristiche	ritenute	positive	nella	progettazione	
dei	prodotti:	correla	su	base	statistica	alcune	proprietà	fisiche	di	
prodotto	con	la	risposta	emozionale	degli	utenti.	Il	modello	col-
lega	l’impressione	generale	di	un	prodotto	con	il	rischio	di	non	
adozione	da	parte	della	comunità	di	utenti,	e	facilita	la	valuta-
zione	del	rischio	di	investimento	ma	non	permette	di	inferire	
l’efficacia	delle	interfacce	dei	prodotti.
Il	kansei	engineering	è	stato	sviluppato	a	partire	dagli	anni	set-

tanta	dall’équipe	di	Mitsuo	Nagamachi	presso	l’università	di	
hiroshima.	Scopo	della	disciplina	è	individuare	quali	parametri	
influenzano	l’impressione	che	gli	utenti	hanno	di	un	determina-
to	prodotto.	La	metodologia	si	basa	sulle	descrizioni	di	un	grup-
po	di	utenti	rispetto	a	due	aree:	una	semantica	e	l’altra	legata	
alle	proprietà	fisiche	del	prodotto.	I	dati	sperimentali	vengono	
combinati	su	base	statistica	lungo	due	assi:	“rischio	di	non	ado-
zione”	in	ascissa	e	“impressione	generale”	in	ordinata	[fig.	11].	
In	questo	grafico	vengono	organizzate	le	informazioni	e	fornite	
le	soluzioni	ad	alto	e	basso	rischio	di	inserimento	sul	mercato.	Il	
successo	dei	prodotti	sinora	sviluppati	sulla	base	del	kansei	engi-
neering	è	alla	base	della	diffusione	del	metodo	in	un	gran	numero	
di	aziende	giapponesi	che	si	occupano	di	sviluppo	di	prodotto:	
in	campo	cosmetico	(Shiseido),	automobilistico	(Mazda,	Nis-
san),	e	tecnologico	(Sanyo,	Sharp,	Fuji,	Canon).
Il	kansei	engineering	e	alcune	sue	applicazioni	come	il	kansei	p3	

(public	perception	profiler)	sono	attualmente	un	segreto	commercia-
le,	utilizzato	sia	nello	sviluppo	industriale	sia	nella	realizzazione	
di	nuovi	prodotti,	e	per	questo	le	fonti	disponibili	sono	limitate	
(Schütte	et	al.	2004;	Dai,	Chakraborty	e	Shi	2010).
Trattandosi	di	un	sapere	“proprietario”,	utilizzato	principal-

mente	da	consulenti	per	orientare	la	produzione	industriale	e	
garantire	il	successo	economico	dei	prodotti,	il	kansei	engineering	
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11. Esempio di diagramma risultante da un programma Kansei p3.

può	essere	considerato	uno	strumento	di	marketing.	Il	suo	in-
teresse	risiede	tuttavia	nel	poter	trasformare,	attraverso	la	ma-
nipolazione	statistica,	dati	empirici	sulla	percezione	soggettiva	
di	utenti	di	gruppi	omogenei	in	schemi	qualitativi.	Il	limite	di	
questo	metodo	è	legato	al	fatto	che	la	valutazione	fatta	dagli	
utenti	–	che	è	simile	alla	categorizzazione	di	altri	esperimen-
ti	psicologici	–	non	riguarda	l’efficacia	delle	interfacce	e	degli	
artefatti,	ma	solo	la	loro	accettabilità.	Di	fatto,	il	kansei	enginee-
ring	indirizza	la	produzione	verso	le	aspettative	della	domanda,	
senza	però	orientare	la	definizione	dei	prodotti	verso	la	qualità	
dell’interazione	utente-prodotto.

Il	concetto	di	sonzai-kan

存在感	[sonzai-kan]	è	un	concetto	giapponese	traducibile	con	
“(percezione	della)	presenza	(umana)”,	ed	è	alla	base	delle	ricer-
che	nel	campo	della	robotica	di	hiroshi	Ishiguro	(cfr.	hornyak	
2006b;	Ishiguro	e	Nishio	2007).	Lo	sviluppo	di	androidi	alta-
mente	verosimili	come	Repliee	e	Geminoid	sarebbe	finalizzata	
–	alla	luce	del	sonzai-kan	–	a	esplorare	le	reazioni	degli	utenti	
di	fronte	ad	artefatti	umanoidi	piuttosto	che	allo	sviluppo	di	
macchine	funzionali.	Per	Ishiguro	si	tratta	invece	di	evidenziare	
in	che	modo	e	con	che	limiti	aspetto	–	umanoide	–	e	comporta-
mento	degli	artefatti	interagiscono	per	produrre	la	sensazione	
di	presenza.
Ishiguro	ha	riprodotto	se	stesso	in	un	androide,	Geminoid,	

che	è	una	copia	esatta	e	che	agisce	in	maniera	teleguidata,	ri-
petendo	movimenti,	espressioni	e	parole	del	suo	“master”.	At-
traverso	questo	tipo	di	teleinterazione	Ishiguro	vuole	eliminare	
i	limiti	connessi	allo	stadio	di	avanzamento	della	robotica	uma-
noide:	nonostante	i	suoi	androidi	possano	essere	confusi	con	
esseri	umani	veri	se	esposti	per	pochi	secondi,	tuttavia	è	facile	
riconoscerne	l’artificialità	durante	una	breve	interazione.	Ge-
minoid,	non	dipendendo	completamente	da	un	sistema	di	in-
telligenza	artificiale	ma	replicando	i	comportamenti	di	Ishiguro	
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ha	maggiore	varietà	e	fluidità	di	comportamento	[fig.	12].	Lo	
scopo	è	trasmettere	la	presenza	umana	attraverso	una	macchina	
umanoide,	per	esplorare	i	limiti	percettivi	di	fronte	a	repliche	
degli	esseri	umani.	
Geminoid	è	un	progetto	attualmente	in	corso,	che	mescola	

teleoperazione	e	funzioni	automatizzate	(sguardo,	movimenti	
involontari,	sincronia	fra	fonemi	e	visemi).	L’interesse	del	pro-
getto	è	legato	al	limite	di	“succedaneità”	della	macchina	rispetto	
al	modello:	fino	a	che	punto	un	replicante	è	ritenuto	accetta-
bile	e	autorevole,	pur	sapendo	che	le	sue	azioni	sono	un	calco	
dell’originale?

12. hiroshi Ishiguro, androide geminoid hI-1, 2006.



definizione	e	tassonomia	degli	artefatti

Quello	del	volto	è	un	tema	ampio	e	affascinante,	e	osservato	
sotto	il	profilo	del	disegno	industriale	o	delle	arti	applicate	ri-
schia	di	espandere	all’infinito	il	campo	di	discussione.	È	neces-
sario	quindi	focalizzare	la	ricerca	su	artefatti	di	cui	esista	una	
consistenza	nella	storia	della	tecnica	e	del	disegno	industriale,	
distinguendo	chiaramente	fra	personaggi	e	oggetti	immaginati	
e	narrati	–	il	cui	interesse	culturale	non	è	trascurabile	–	e	arte-
fatti	realmente	esistiti	ed	esistenti,	influenzati	dai	primi	e	con	un	
impatto	sulle	comunità	di	utenti.
La	qualifica	di	antropo-	e	zoomorfo,	potrebbe	far	pensare	

che	qualsiasi	artefatto	dotato	di	una	configurazione	vagamente	
assimilabile	–	arti,	tronco,	testa	–	possa	essere	oggetto	di	inda-
gine.	Intendo	invece	analizzare	il	potenziale	comunicativo	nella	
relazione	uomo-macchina	e	uomo-prodotto	offerto	dal	volto,	o	
più	precisamente	dalla	sua	riproduzione.
L’uso	del	volto	nell’interfacciamento	fra	utente	e	macchina/

prodotto	trasporta	la	nostra	relazione	con	la	tecnologia	–	rive-
stita	dal	disegno	industriale	–	in	un	campo	più	familiare	e	rassi-
curante:	quello	dell’interazione	fra	pari.
Inoltre,	nonostante	si	possa	individuare	chiaramente	una	fase	

storica	in	cui	la	mimesis	del	corpo	umano	è	stata	una	spinta	si-

Artefatti	umanoidi
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gnificativa	all’innovazione	nel	campo	delle	scienze	e	delle	arti	
applicate	(cfr.	Maldonado	2002),	penso	sia	importante	chiarire	
che	non	mi	occuperò	di	quegli	oggetti	e	artefatti	direttamente	
indossati,	incorporati	o	sostitutivi	di	parti	del	corpo.	Questo	tipo	
di	dispositivi,	pur	di	grande	interesse,	ricade	in	una	categoria	
artefattuale	a	mio	parere	differente	da	molti	punti	di	vista	(cfr.	
Croci	2007).	Quando	la	tecnologia	o	il	design	si	identificano	con	
il	corpo	del	fruitore,	la	rilevanza	dell’antropomorfismo	come	
interfaccia	fra	utente	e	prodotto	o	utente	e	macchina	non	è	la	
medesima:	assume	invece	un	ruolo	fondamentale	nelle	dinami-
che	intra-	e	interpersonali	e	sociali.	Per	esempio,	è	significativo	
lo	studio	dell’accettazione	sociale	di	quegli	apparati	destinati	a	
persone	diversamente	abili,	come	gli	arti	protesici.	Gli	occhiali	
sono	forse	l’esempio	migliore	di	oggetto	orginariamente	antro-
pomorfo	e	oggi	incorporato	–	se	si	pensa	alle	lenti	a	contatto	
–	ma	che	non	ricade	direttamente	nel	campo	di	indagine	di	
questa	ricerca,	pur	fornendo	indicazioni	importanti	(cfr.	Mori	
1970;	Riccini	2002).
La	maschera	–	che	nel	suo	etimo	latino	di	persona	tradisce	un	

ruolo	fondamentale	nella	definizione	delle	regole	sociali	con-
temporanee	–	nasce	come	artefatto	per	l’amplificazione	della	
voce	degli	attori	nel	teatro	classico.	Ancora:	si	tratta	di	un	dispo-
sitivo	antropomorfo,	con	prestazioni	fonico-meccaniche	ma	non	
tecnologiche,	direttamente	indossato,	e	strettamente	mimetico,	
la	cui	performance	dipende	in	gran	parte	dalla	bravura	dell’at-
tore-utente	(Ferino-Pagden	2009).
I	manichini	e	i	burattini	sono	un	ulteriore	esempio	di	forme	

mimetiche	di	design:	protesi	totali	per	la	sostituzione	del	cor-
po	umano,	la	cui	componente	tecnologica,	tuttavia,	è	nulla	o	
limitata.	Sono	ovviamente	un	punto	di	riferimento	per	l’analisi	
delle	interfacce	umanoidi	–	e	infatti	Mori	(1970)	si	riferisce	ai	
bunraku,	le	marionette	tradizionali	giapponesi	per	discutere	la	
verosimiglianza	di	artefatti	umanoidi	in	moto	–	ma	non	possono	
rientrare	nel	campo	di	studi	di	questa	ricerca.
Il	manichino	come	“corpo	standardizzato”	è	un	caso	studio	

di	grande	interesse	nel	campo	dell’antropologia	culturale,	della	
moda	e	della	psicologia	sociale:	fornendo	una	prestazione	di	so-
stegno	sempre	uguale	all’abito,	influenza	e	conforma	le	pratiche	
della	moda,	i	corpi	di	modelle	e	modelli,	l’immaginario	colletti-
vo	del	corpo,	ma	ha	un	limitato	interesse	nel	campo	del	disegno	
industriale	e	nello	studio	delle	interfacce	umanoidi.	Il	manichi-
no,	e	la	mannequin,	molto	spesso	sono	“senza	volto”,	puro	soste-
gno	o	interpretazione	dell’abito	con	visi	muti,	o	standardizzati	
a	loro	volta.
Le	animazioni	meccatroniche	di	gran	parte	dei	parchi	diver-

timento	in	tutto	il	mondo	altro	non	sono	che	manichini	animati,	
pur	con	modelli	di	“comportamento”	estremamente	ripetitivi	e	
mimetici.
Infine,	il	volto	nella	pittura	e	nella	statuaria,	per	la	loro	natura	

chiaramente	artistica	e	quindi	unica	–	anche	ammettendo	un	
regime	“poligrafico”	dell’opera	d’arte	(cfr.	Casarin	2009)	–,	in	
quanto	figurazione	di	una	persona	specifica,	privo	di	contenu-
to	tecnologico,	non	è	oggetto	di	questa	ricerca.	Tuttavia,	una	
storia	della	raffigurazione	del	volto	–	dalla	maschera	mortuaria	
al	ritratto,	sino	alla	fotografia	segnaletica	e	al	photomatic	–	è	una	
fonte	imprescindibile	di	informazioni	e	concetti	estensibili	agli	
artefatti	umanoidi	(Kohara	1999;	National	Gallery	2008;	Muz-
zarelli	2003;	zanfi	2006).
Cosa	si	intende	allora	per	“artefatto	umanoide”?	Sono	“ar-

tefatti	umanoidi”	quei	prodotti	seriali	o	di	fruizione	seriale	(per	
esempio	destinati	a	essere	diffusi	o	fruiti	attraverso	ict)	che	in-
corporano	tecnologia,	o	svolgono	prestazioni	tecnologiche,	e	
che	usano	una	configurazione	facciale	antropo-	o	zoomorfa,	an-
che	non	strettamente	mimetica,	come	interfaccia	con	l’utente.
In	questo	momento	di	profonda	innovazione	tecnologica	e	

tipologica,	è	bene	procedere	a	una	classificazione	di	questi	arte-
fatti	per	portare	chiarezza	e	produrre	strumenti	efficaci	al	fine	
della	valutazione	di	queste	interfacce.	
Se	si	accetta	come	caratteristica	peculiare	di	questi	artefatti	

la	configurazione	antropo-	o	zoomorfa	facciale	–	e	non	una	ge-
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nerica	suddivisione	in	membra	–	è	importante	valutare	in	quali	
tipi	di	artefatti	essa	viene	applicata.	Per	questo	ho	enucleato	le	
principali	categorie	artefattuali	–	bi-	e	tridimensionali	–	in	cui	il	
volto	ha	un	uso	precipuo,	sia	storicamente	sia	attualmente.	
La	riproduzione	del	volto	ha	inoltre	differenze	specifiche	le-

gate	al	proprio	supporto:	una	differenza	fondamentale	si	ha	fra	
interfacce	statiche	e	dinamiche,	e	fra	interfacce	bidimensionali	
e	tridimensionali;	in	secondo	luogo,	le	tecnologie	utilizzate	per	
riprodurre	il	volto	ne	determinano	l’efficacia	o	meno.	Gli	avatar	
realistici	utilizzati	in	software	di	social	networking	come	Second	
Life	sono	oggetti	grafici	tridimensionali	che	perdono	in	efficacia	
laddove	il	movimento	è	rallentato	dalle	performance	dell’har-
dware	che	ospita	il	programma	(quantità	di	ram,	ampiezza	di	
banda	della	connessione	a	internet).	La	diffusione	degli	stru-
menti	per	lo	stampaggio	tridimensionale	del	polivinilcloruro	
hanno	reso	la	realizzazione	di	scocche	tridimensionali	un	inve-
stimento	relativamente	basso,	e	permettono	risultati	di	ottima	
resa	anche	per	tirature	limitate.	La	realizzazione	di	androidi	
verosimili	e	completamente	semoventi	è	stata	finora	impossibile:	
la	quantità	di	compressori	necessari	a	governare,	per	esempio,	
i	movimenti	facciali	di	queste	macchine,	li	costringe	a	una	posi-
zione	statica.	Infine,	per	valutare	l’efficacia	degli	artefatti	uma-
noidi	è	bene	enucleare	le	possibili	funzioni	che	possono	svolge-
re,	stabilendo	di	conseguenza	quali	siano	le	comunità	di	fruitori	
e	quali	le	condizioni	d’uso.	Ci	sono	evidenti	differenze	negli	
standard	di	performance	fra	i	prodotti	destinati	al	divertimento	
e	all’intrattenimento,	quelli	destinati	all’informazione	–	anche	
se	si	profila	sempre	più	una	generale	attività	di	infotainment	–	e	
quelli	destinati	alla	terapia	e	all’accudimento	di	persone	malate	
o	non	autosufficienti.

Character	design

La	progettazione	di	personaggi	è	emersa	come	una	pratica	au-
tonoma	dei	designer,	sia	della	comunicazione	sia	del	prodotto.	

Si	tratta	di	una	attività	libera,	cioè	non	immediatamente	funzio-
nalizzata,	ma	che	spesso	trova	una	applicazione	commerciale	
nella	progettazione	della	corporate	image	e	della	pubblicità	[fig.	
13].	La	differenza	fondamentale	tra	il	character	design	e	il	fu-
metto	è	la	mancanza	di	uno	scenario	narrativo:	i	personaggi	
esistono	di	per	sé,	senza	necessariamente	avere	una	trama	su	cui	
innestarsi	o	un	mondo-scenario	graficamente	coerente	(Thaler	
e	Denicke	2006b).
La	progettazione	di	personaggi	potrebbe	sembrare	una	pra-

tica	ai	limiti	fra	design	e	arti	visive,	ma	le	applicazioni	spaziano	
dai	videogiochi	ai	cartoni	animati,	dall’illustrazione	alla	pub-
blicità.	I	personaggi	prendono	spesso	corpo	come	realizzazioni	
tridimensionali	in	pvc	(Budnitz	2005;	Phoenix	2006),	in	serie	
limitate	autoprodotte	o	come	variazioni	di	personaggi	prototi-
pici	neutri	[fig.	14].	Se	per	Maldonado	questo	tipo	di	manifesta-
zioni	del	disegno	industriale	si	qualificano	come	oggetti	effimeri,	
destinati	a	durare	per	una	stagione	(Maldonado	2005,	p.	83),	
è	tuttavia	interessante	osservare	come	questi	personaggi	bi-	o	
tridimensionali	si	stiano	affermando	come	un	ipermedium	comu-
nicativo.
Trasportati	da	internet	e	dalla	televisione,	i	personaggi	viag-

giano	uguali	in	tutto	il	mondo,	si	insediano	nell’immaginario	
collettivo	e	comunicano	senza	linguaggio,	per	astrazione,	a	co-
munità	di	utenti	molto	ampie.
I	personaggi	di	finzione	hanno	inoltre	avuto	un	ruolo	sto-

ricamente	 importante,	con	conseguenze	anche	geopolitiche	
(cfr.	Lazar,	Karlan	e	Salter	2006).	Tralasciando	le	implicazioni	
dell’antropologia	culturale	e	della	psicologia	sociale,	a	Oriente	
come	a	Occidente	i	personaggi	di	finzione	sono	stati	lo	schermo	
delle	proiezioni	dei	popoli	su	ciò	che	stava	ai	margini	del	mon-
do	conosciuto.	Le	razze	pliniane,	per	esempio,	hanno	costituito	
a	lungo	nell’immaginario	collettivo	l’aspettativa	visiva	rispetto	
agli	stranieri	che	vivevano	oltre	i	confini	dell’impero	romano:	
erano	gli	esseri	mostruosi	disegnati	ai	margini	delle	mappe	ro-
mane.	Plinio	li	descrive	nella	Historia	Naturalis	(77	d.C.)	con	una	



13. Akinori Oishi, Small characters “Le petit bonhomme”, 2006. 14. Rubenimichi, Mascotas, 2005.
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fantasia	verbale	che	ritorna	nelle	raffigurazioni	medievali:	i	ci-
nocefali,	i	blemmi	gastrocefali,	gli	esseri	che	si	proteggono	dal	
caldo	facendosi	ombra	con	piedi	enormi	(cfr.	Vignolo	2009)	[fig.	
15].1	Una	significativa	notazione:	in	Giappone	e	in	Cina,	le	me-
desime	raffigurazioni	mostruose	erano	destinate	a	chi	viveva	a	
occidente	(Yoshida	e	Durans	2008,	pp.	53,	66)	[fig.	16].	Ma	ciò	
che	invece	sorprende	è	che	alla	fine	del	Cinquecento	Cristoforo	
Colombo	annotasse	nei	suoi	diari	l’attesa	degli	esseri	pliniani	
mentre	navigava	verso	le	Indie.	Il	mar	dei	Caraibi	prende	ap-
punto	il	nome	dalla	storpiatura	di	“cannibali”,	i	mostri	che	Co-
lombo	si	aspettava	di	incontrare	e	con	cui	giustificò	le	uccisioni	
e	le	riduzioni	in	schiavitù	degli	indigeni	(cfr.	Marko-Nord	2006;	
Colombo	1992).
È	di	quel	periodo	un	testo	a	mio	parere	fondativo	sul	tema	

della	progettazione	dei	personaggi:	il	dialogo	di	Pietro	Aretino,	
in	cui	un	maître	cartier	–	un	disegnatore	di	tarocchi	–	discute	di	
morale	con	i	personaggi	che	raffigura	sulle	carte	(Aretino	1992).	
Quello	che	qui	conta	è	riconoscere	una	struttura,	piuttosto	che	
aderire	alla	filologia	del	testo:	si	tratta	naturalmente	di	un’opera	
narrativa,	apertamente	giocosa,	in	cui	un	progettista	di	artefatti	
–	che	benché	artigianali	hanno	una	ripetizione	di	piccola	serie	
–	discute	con	le	loro	personificazioni,	mettendo	in	luce	uno	dei	
modelli	mentali	innescati	dal	volto	impiegato	nelle	interfacce.2

Avatar

Parola	di	origine	sanscrita,	connessa	alla	teologia	visnuita,	tra-
dotta	con	“discesa”,	riferendosi	alla	discesa	in	terra	di	una	divi-

1	Cfr.	per	esempio	Plinio,	Historia	Naturalis,	libro	v,	44-46.
2	Il	castello	dei	destini	incrociati	di	Italo	Calvino	(1973)	è	una	raccolta	di	racconti	

costruiti	a	partire	dalle	carte	di	un	mazzo	di	tarocchi,	narrati	da	personaggi	che	
vi	si	riconoscono,	a	riprova	del	fatto	che	“personaggi	di	progetto”,	come	quelli	
del	mazzo	di	tarocchi	visconteo	o	quelli	disegnati	da	Nicolas	Conver	nel	1761,	
privi	di	un	sottotesto	narrativo	possano	generare	una	narrazione	o	farne	parte,	
evidentemente	anche	grazie	ai	meccanismi	della	fiaba	(cfr.	Propp	1988).

15. michael Wogelmut e Wilhelm pleydenwurff, xilografie alla carta 12 (der Welt) da 
hartmann schedel, Liber chronicarum, 1493.
16. Anonimo (cinese), Sengai Kyo [Il classico delle montagne e dei mari], Qing 1662-
1722.
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nità,	in	forma	umana,	animale	o	fantastica,	in	specie	di	appa-
rizione	epifanica	(Penso	2007,	p.	6),	nell’uso	corrente,	l’avatar	
è	l’icona	che	rappresenta	un	utente	umano	all’interno	di	un	
software	di	gioco	o	in	un	social	network	on-line.
In	questo	caso	si	parla	di	“avatar	rappresentativo”	con	un	

forte	legame	all’identità	dell’utente	che	lo	usa	come	interfaccia	
in	un	ambiente	virtuale,	anche	non	immersivo,	come	nel	caso	
di	Second	Life	(www.secondlife.com).	All’arrivo	nel	“mondo”	
di	Second	Life,	ogni	utente	“rinasce”,	e	sceglie	il	proprio	sesso,	
il	proprio	aspetto,	attraverso	un	processo	generativo	per	tappe,	
che	costituisce	uno	dei	momenti	di	maggiore	interesse,	che	vie-
ne	ben	presto	a	mancare	una	volta	esaurita	la	novità	dell’esplo-
razione	dello	scenario	di	contenuti	prodotti	dagli	utenti	(Gerosa	
2007)	[fig.	17].3

Il	concetto	di	avatar	è	stato	reso	popolare	nella	narrativa	fan-
tascientifica,	in	particolare	da	quel	filone	definito	“cyberpunk”,	
in	cui	si	postulava	una	pronta	diffusione	della	realtà	virtuale	
immersiva,	scenario	che	si	è	invece	scontrato	con	la	difficoltà	nel	
produrre	ambienti	tridimensionali	con	velocità	di	refresh	tali	da	
non	essere	percepiti	dalla	vista	umana.	Ma	già	nel	romanzo	Le	
tre	stimmate	di	Palmer	Eldritch	di	Philip	K.	Dick	(1999)	i	protago-
nisti	–	esseri	umani	costretti	ai	lavori	forzati	su	Marte	–	trovano	
sollievo	in	una	droga	che	permette	di	vivere	una	vita	“norma-
le”	attraverso	un’esperienza	di	gioco	in	trance	con	pupazzi	che	
rappresentano	i	giocatori:	si	tratta	in	quel	caso	di	personaggi/
avatar	tridimensionali.
Negli	ambienti	di	realtà	virtuale	in	cui	l’interazione	verbale	

fra	utenti	viene	mediata	dall’avatar	e	dal	rallentamento	nel	rit-
mo	domanda/risposta,	si	è	evidenziata	una	caduta	della	timi-
dezza	e	delle	inibizioni	sociali.	Tuttavia,	gli	studi	di	Mel	Slater	
sul	trattamento	delle	fobie	sociali	attraverso	situazioni	di	simula-

3	Il	successo	di	Second	Life	sembra	comunque	limitato,	visto	che	il	numero	di	
utenti	attivi	è	in	calo:	solo	un	utente	su	quaranta	partecipa	almeno	una	volta	alla	
settimana	alla	vita	nella	griglia	(cfr.	Sala	2009). 17. marco cadioli, Who do you wanna be?, 2006.
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zione	hanno	messo	in	evidenza	come	la	reazione	di	utenti	reali	
impegnati	in	un	dialogo	di	fronte	al	disinteresse	di	avatar	gene-
rici	fosse	la	medesima	sensazione	di	sconforto	che	si	produce	
nella	realtà	“reale”:	aumento	del	battito	cardiaco,	sudorazione,	
affanno	(Slater	2004).
Si	evidenzia	così	una	situazione	ibrida	di	reale	e	virtuale,	che	

permette	di	estendere	la	formulazione	di	Erving	Goffman	sulla	
vita	come	rappresentazione,	in	cui	ciascuno	ha	la	parte	di	prota-
gonista,	e	indossa	continuamente	“maschere”	sociali	(Goffman	
2004).	L’evoluzione	delle	ict	permette	di	fatto	una	autorappre-
sentazione	identitaria	digitale,	dinamica	e	interagente.
Facebook	(www.facebook.com)	è	una	enorme	raccolta	di	ava-

tar,	in	gran	parte	mimetici:	il	nome	del	sito	tradisce	un	pro-
getto	di	raccolta	dei	volti	degli	utenti,	che	associati	ai	loro	dati	
personali	e	agli	strumenti	di	ricerca	garantisce	un’esperienza	di	
interazione	rafforzata	e	rassicurata	dalla	capacità	veridittica	del	
volto,	quello	reale,	ridotto	a	immagine	fotografica,	bidimensio-
nale	e	statica.

Human	digital	assistant

Quando	 l’avatar	non	ha	nessuna	relazione	diretta	con	una	
persona	esistente,	cioè	non	la	rappresenta	e	non	ne	costituisce	
un’interfaccia,	si	parla	di	“avatar	di	automazione”.	L’avatar	di	
automazione	agisce	sulla	base	delle	istruzioni	dell’intelligenza	
artificiale,	o,	nel	caso	di	un	personaggio	di	video	gioco,	secondo	
un	plot	prestabilito.
Sono	“esseri”	completamente	digitali,	realizzati	attraverso	

una	sinergia	di	diverse	tecnologie:	animazione	3d	renderizzata	
in	tempo	reale,	software	di	sintesi	vocale	associati	a	espressioni	
facciali	coordinate	da	comportamente	dinamici	(Penso	2007,	
p.	22).	L’aumento	di	prodotti	e	servizi	basati	sul	web,	per	quan-
to	riguarda	complessità,	segmentazione	e	personalizzazione,	fa	
sì	che	grandi	aziende	utilizzino	questi	artefatti	per	spostare	in	
internet	le	operazioni	di	gestione	dei	clienti	più	ripetitive	o	l’as-

sistenza	alla	navigazione,	proponendo	un	aiuto	diretto	e	dina-
mico	all’utente	[fig.	18].	Ai	fini	di	questa	ricerca	è	interessante	
notare	come	il	volto,	pur	con	animazioni	minime,	offra	un	tipo	
di	feedback	molto	più	ricco	nell’interazione	fra	applicazione	
web	e	utente	della	sola	interazione	testuale	o	della	navigazione	
mediata	da	interfacce	grafiche	non	figurative/iconiche.
Gli	human	digital	assistant	sono	artefatti	comunicativi	altamente	

specializzati,	che	richiedono	oltre	alla	modellazione	tridimen-
sionale	lo	studio	di	fonemi	e	visemi	per	la	loro	perfetta	sincro-
nia:	la	loro	credibilità	dipende	infatti	principalmente	dalla	vero-
simiglianza.	Un	grande	limite	tuttavia	all’efficacia	è	dato	dalla	
capacità	di	memorizzare	dati	sull’utente	durante	l’interazione	
per	evitare	ripetizioni	e	rallentamenti	nel	servizio.
Telecom	Italia	e	l’Agenzia	delle	Entrate	hanno	commissio-

nato	due	diversi	digital	assistant	alla	società	h-Care,	inseguen-
do	l’idea	di	potere	trasferire	una	buona	parte	del	servizio	alla	
clientela	–	che	avviene	attualmente	via	telefono	o	posta	cartacea	
–	sul	web,	fornendo	una	assistenza	clienti	umanoide,	proattiva,	
multimodale.
Anna	di	Ikea	è	uno	dei	casi	più	noti	e	meglio	funzionanti	di	

human	digital	assistant,	anche	perché	inserita	all’interno	di	un	pa-
norama	di	corporate	image	di	grande	coerenza.	Anna	–	presente	
con	leggere	differenze	in	tutte	le	versioni	nazionali	del	sito	www.
ikea.com	–	non	è	un	personaggio	completamente	fittizio:	incar-
na	il	prototipo	della	dipendente	Ikea	[fig.	19].	Viene	rappresen-
tata	con	la	medesima	divisa,	un	aspetto	vagamente	nordico,	e	
uno	stile	di	conversazione	tra	l’allegro	e	lo	spensierato.	Il	dia-
logo	con	l’utente	avviene	attraverso	un	riquadro	di	testo	e	una	
riga	di	input,	all’interno	di	una	finestra	pop-up	che	permette	
ad	Anna	di	governare	la	navigazione	fra	le	pagine	di	catalogo.	
Pur	con	effetti	di	involontario	umorismo	per	le	difficoltà	di	inte-
razione	in	linguaggio	naturale,	Anna	è	un	esempio	ottimale	di	
efficacia	nella	realizzazione	di	un	digital	assistant:	i	visemi	sono	
piuttosto	limitati,	la	rappresentazione	è	chiaramente	bidimen-
sionale,	eppure	Anna	è	una	guida	efficiente	all’interno	di	un	
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catalogo	web	che	copre	moltissime	categorie	merceologiche	con	
una	gerarchia	di	informazioni	che	renderebbe	altrimenti	opaca	
la	navigazione	per	utenti	inesperti	o	indecisi.

Automi

Degli	automi	resta	oggi	traccia	in	dispositivi	e	artefatti	inaspet-
tati,	come	i	distributori	di	caramelle,	che	incorporano	la	mec-
canica	di	macchine	un	tempo	considerate	all’avanguardia	della	
tecnologia.	L’avvento	dell’elettronica,	delle	ict	e	infine	della	
meccatronica	ha	trasformato	una	categoria	artefattuale	anti-
chissima	in	una	forma	“archeologica”	del	disegno	industriale,	
cui	è	assimilabile	per	la	produzione	artigianale	ma	seriale	e	per	
l’incorporazione	di	tecnologie.	
La	funzione	primaria	degli	automi	è	sempre	stata	l’intrat-

tenimento	e	la	sorpresa,	benché	alcuni	di	essi	assolvessero	a	
funzioni	rituali	o	mediche:	attività	che	si	collocano	comunque	
fuori	dalle	normali	occupazioni	quotidiane	(Losano	1990).	
L’effetto	sorpresa	era	implicito	nel	nome	di	automa:	“che	si	
muove	di	propria	volontà”,	pur	essendo	una	macchina.	I	co-
struttori	di	automi	della	classicità	–	Ctesibio,	Filone	di	Bisan-
zio	ed	Erone	di	Alessandria	–	perfezionarono	alcuni	apparec-
chi	meccanici	in	cui	l’aria	era	utilizzata	come	forza	motrice,	
insieme	all’acqua,	costruendo	macchine	idrauliche	e	orologi	
ad	acqua	accompagnati	da	figure	umane	e	animali	[fig.	20].	
Le	loro	opere,	in	gran	parte	perdute,	erano	invece	note	alla	
cultura	araba,	in	cui	gli	automi	come	applicazione	della	mec-
canica	ebbero	un	carattere	giocoso	e	“magico”	permettendo	
così	un’evoluzione	nella	loro	costruzione.	Il	trattato	dei	Banu	
Musà	intitolato	Kitab	al-Hiyal	(ix	secolo)	restituisce	il	livello	di	
eccellenza	raggiunto	dalla	scienza	araba	a	partire	dagli	esem-
pi	citati	da	Erone.	I	manoscritti	del	loro	successore	al-Jazari	
illustrano	due	convitati	automi	che	si	riempiono	il	bicchiere	
reciprocamente	(per	misurare	il	tempo),	una	barca	semovente	
da	mettere	su	un	laghetto	per	l’intrattenimento,	un	orologio	

18. myDA, la human digital assistant su dispositivi samsung e Android, progetto di 
pat group & h-care, 2011.
19. Anna, human digital assistant di Ikea.
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ad	acqua,	un	meccanismo	per	l’irrigazione	mosso	da	un	mo-
dello	di	bue	meccanico.
Nelle	opere	letterarie	medievali	si	fa	frequente	riferimento	

ad	automi	tanto	prodigiosi	da	essere	inverosimili	(teste	parlanti,	
automi	che	distribuiscono	diversi	tipi	di	bevande,	automi	suona-
tori),	e	di	cui	è	quindi	dubbia	l’esistenza.
Lo	sviluppo	tecnologico	tuttavia	permise	il	fiorire	della	pro-

duzione	di	automi	in	Europa	tra	xv	e	xvi	secolo:	l’invenzione	
del	meccanismo	a	molla	per	gli	orologi,	che	ne	permette	la	mi-
niaturizzazione,	consente	la	realizzazione	di	orologi	da	tavola	e	
da	tasca,	e	quindi	di	automi	trasportabili,	oltre	che	semoventi.	
Sono	automi	le	figure	incorporate	nei	grandi	orologi	religiosi	e	
civili	medievali,	così	come	alcune	macchine	di	scena	barocche.	
Di	questo	periodo	sono	rimasti	principalmente	automi	in	metal-
lo,	il	cui	legame	con	la	vita	di	corte	ne	dimostra	il	ruolo	di	attori	
o	comparse	nelle	scenografie	delle	feste,	sulle	tavole	imbandite	o	
nei	giardini	del	Manierismo.	Jacques	de	Vaucanson	(1709-1782)	
fu	il	creatore	di	alcune	celeberrime	“Anatomies	mouvantes”:	
un’anatra,	un	suonatore	di	flauto,	un	tamburino,	che	girarono	
l’Europa	come	attrazioni	e	poi	come	oggetti	da	collezione.
I	gesuiti	giunti	in	Giappone	alla	metà	del	Cinquecento	dif-

fusero	conoscenze	meccaniche	per	la	gestione	degli	strumenti	
di	astronomia	e	delle	macchine	tipografiche	che	completavano	
le	loro	missioni	religiose.	Come	vedremo	in	seguito,	da	questo	
contatto	con	la	tecnologia	occidentale	–	poi	interrotto	dalle	leg-
gi	di	isolamento,	in	Giappone	si	sviluppò	il	primo	nucleo	della	
robotica,	che	incrociava	i	burattini	rituali	religiosi	e	le	tecnologie	
meccaniche	importate	dai	gesuiti.
Gli	automi	costituiscono	un	primo	tentativo	di	imitazione	

della	natura	–	sono	esistiti	automi	zoo-	e	fitomorfi,	oltre	che	an-
tropomorfi	–	attraverso	oggetti	che	mescolano	tecnologia	e	arti	
applicati.	L’imitazione	del	corpo	umano	è	in	questo	senso	una	
forte	spinta	all’innovazione	che	connette	gli	automi	ai	robot.20. Ricostruzione di un lavabo automatizzato descritto da Filone di Bisanzio, tratto da 

Bernard carra de Vaux, Le Livre des appareils pneumatiques et des machines hydrauli-
ques de Philon de Byzance d’après les versions arabes d’Oxford et de Constantinople, 
1903.
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Robot

Karel	Čapek	ha	introdotto	per	primo	il	termine	robot	–	adat-
tandolo	dal	ceco	robota,	“lavoro	forzato”	–	denominando	così	la	
razza	artificiale	creata	in	fabbrica	dalla	Rossum	Universal	Ro-
bots,	titolo	della	pièce	del	1920	che	venne	rappresentata	in	breve	
tempo	in	tutto	il	mondo,	generando	reazioni	diverse	e	ispirando	
altri	autori,	come	il	Fritz	Lang	di	Metropolis.	Ma	al	di	là	dell’im-
patto	sul	dibattito	artistico,	letterario	e	filosofico,	l’interesse	per	
la	categoria	artefattuale	dei	robot	è	legato	al	fatto	che	una	delle	
loro	prime	realizzazioni	sia	connessa	a	protesi	umane.
Nel	laboratorio	di	Ichiro	Kato	presso	l’Università	Waseda	

di	Tokyo	vengono	sviluppate	le	prime	protesi	di	mano	sin	da-
gli	anni	sessanta	(hornyak	2006a,	p.	73).	Lo	scopo	di	Kato,	
a	partire	da	queste	prime	protesi	collegate	agli	arti,	capaci	di	
collaborare	in	maniera	automatica	grazie	all’elettromiografia,	
tuttavia	esulava	dall’applicazione	medicale	della	tecnologia.	
Fino	ad	allora	i	primi	robot	si	muovevano	su	ruote,	incon-
trando	evidenti	difficoltà	nella	locomozione	in	ambienti	umani	
normali.	Kato	riuscì	a	replicare	il	movimento	degli	arti	infe-
riori	umani	e	a	garantire	l’equilibrio	statico	e	dinamico	dei	
primi	prototipi.	Il	volto	è	un	problema	ancora	di	là	da	venire:	
restavano	infatti	da	risolvere	problemi	di	ricognizione	dello	
spazio	di	movimento	di	queste	macchine.	Nel	1973	debut-
ta	Wabot-1,	prototipo	capace	di	vedere,	spostarsi	e	parlare:	
l’aspetto	era	vagamente	antropomorfo	nella	sua	configurazio-
ne	–	arti,	tronco	–	ma	più	simile	a	un	collage	di	parti	mecca-
niche	ed	elettroniche	prive	di	una	carrozzeria	e	soprattutto	di	
un	volto.	Wabot-2	univa	al	tronco	e	agli	arti	una	“testa”	dotata	
di	una	telecamera	per	la	ricognizione	dell’ambiente,	mentre	i	
successivi	sviluppi	del	prototipo	di	Kato	integravano	interfac-
ce	“ingenue”,	con	aspetti	fumettistici.	I	primi	robot	semoventi	
e	completi	non	sono	dissimili	concettualmente	dagli	ultimi	au-
tomi:	sono	applicazioni	di	tecnologie	di	punta	e	all’avanguar-
dia	a	macchine	non	funzionali,	destinate	all’intrattenimento.	

L’équipe	di	Kato	sviluppava	prototipi	con	capacità	di	elabo-
razione	crescenti:	mani	prensili,	capacità	di	suonare	strumen-
ti	–	con	partiture	programmate	per	flauti	e	pianoforti	–	e	di	
muoversi.	Questo	tipo	di	robot,	che	di	fatto	sono	sperimenta-
zioni	progettuali	destinate	a	usi	collaterali	–	test	di	resistenza	
al	peso	di	apparecchiature	elettromedicali	per	anziani,	servizi	
di	informazione	–	rappresentano	la	categoria	di	artefatti	in	cui	
la	definizione	del	volto	è	più	spesso	trascurata:	ci	troviamo	così	
a	osservare	macchine	antropomorfe	nella	loro	configurazione	
morfologica,	ma	con	volti	improbabili,	indefiniti,	assenti	o	la	
cui	progettazione	viene	trascurata.	Si	tratta	spesso	di	prototipi	
la	cui	obsolescenza	è	rapidissima,	che	di	rado	hanno	raggiunto	
il	mercato	di	massa,	o	una	fase	più	avanzata	della	prima	proto-
tipazione	di	laboratorio.	Fa	eccezione	in	questo	senso	il	robot	
Modulus	progettato	da	Isao	hosoe	negli	anni	ottanta	in	Italia,	
di	grande	interesse	sotto	il	profilo	della	configurazione	del	vol-
to,	benché	avesse	adottato	una	tecnologia	di	locomozione	–	le	
ruote	–	inadatta	alla	diffusione	nel	mercato	di	massa	[fig.	21].
L’apporto	di	Masahiro	Mori	e	della	sua	teoria	sulla	“valle	del	

perturbante”	restituisce	per	intero	lo	sviluppo	della	robotica	in	
Giappone:	a	partire	da	protesi	di	arti	si	è	arrivati	a	configurare	
macchine	“a	figura	intera”,	ricercando	la	verosimiglianza	e	la	
familiarità	con	gli	esseri	umani.	Si	tratta	di	un	processo	lento,	
di	affinamento	delle	innovazioni	tecnologiche,	i	cui	sottopro-
dotti	hanno	trovato	applicazione	sul	mercato	di	massa.	I	robot	
manifatturieri	che	sostituiscono	gli	operai	alla	verniciatura	o	le	
grandi	leve	per	la	logistica,	per	esempio,	sono	una	applicazione	
delle	ricerche	su	arti	protesici	(Fontana	e	Fornari	2010)	[fig.	22].	
La	diffusione	della	locuzione	“robot	antropomorfici”	o	“mac-
chine	antropomorfiche”	ha	quindi	questa	origine,	ma	è	nella	
mediazione	del	volto	la	specificità	della	nostra	interazione	con	
macchine	antropomorfe.
Oggi	il	punto	di	massima	evoluzione	della	robotica	è	rap-

presentato	dagli	androidi	del	laboratorio	di	Intelligent	Robotics	
guidato	da	hiroshi	Ishiguro,	che	nascondono	la	parte	mecca-



21. Robot modulus, design di Isao hosoe con Donato greco, Ann marinelli e Alessio 
pozzoli, 1986.

22. Robot industriale madame Butterfly – skilled 604, design di Fontana Atelier, 
2008.
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tronica	sotto	gli	abiti	e	una	guaina	in	silicone	che	sostituisce	le	
parti	“nude”,	come	il	volto,	le	mani,	il	petto.	La	riproduzione	
di	movimenti	volontari	e	involontari	verosimili	implica	tuttavia	
l’uso	di	attuatori	e	compressori	pneumatici	che	costringono	gli	
androidi	in	una	posizione	eretta	o	seduta,	comunque	impedita	
negli	spostamenti.
La	sperimentazione	di	Ishiguro	è	legata	non	tanto	alla	ripro-

duzione	delle	abilità	umane	principali,	come	la	locomozione,	
ma	piuttosto	a	indagare	il	rapporto	uomo-macchina	in	una	si-
tuazione	di	elevata	verosimiglianza	(hornyak	2006b).

gui, tui	e	rui

Nell’evoluzione	degli	artefatti	che	incorporano	tecnologie,	è	
importante	segnalare	come	la	diffusione	di	tecnologie	ict,	la	
miniaturizzazione	e	le	nanotecnologie	abbiano	aperto	un	pano-
rama	di	“indifferenza	formale”	degli	involucri	degli	oggetti:	da	
una	parte,	le	componenti	funzionali	sono	sempre	più	piccole,	
sino	alla	scala	molecolare,	dall’altra	le	tipologie	artefattuali,	che	
pure	evolvono	o	vengono	create	ex	novo,	sono	soggette	a	feno-
meni	di	vischiosità	formale.
La	diffusione	di	apparecchi	audio-video	e	l’indifferenza	for-

ma-funzione	ha	portato	alla	diffusione	di	“scatole	nere”,	cioè	
dispositivi	a	bassa	affordance,	“forme	pure	il	cui	scopo	è	oscuro”	
(Chiapponi	2005,	p.	26).	Per	schermi	bidimensionali	si	parla	al-
lora	di	graphic	user	interface	(gui)	quando	l’interazione	tra	macchi-
na	e	utente	avviene	attraverso	icone	grafiche	e	indicatori	visivi.	
La	denominazione	gui	è	legata	allo	sviluppo	di	interfacce	per	
computer,	quando	il	sistema	grafico	sviluppato	dallo	Xerox	Palo	
Alto	Research	Unit	venne	proposto	come	alternativa	al	siste-
ma	di	interfacciamento	legato	alla	riga	di	comando	impiegato	
per	esempio	sui	personal	computer	ms-dos	fino	alla	diffusione	
dell’ambiente	Windows.
Le	gui	–	o	anche	pui:	perceptual	user	 interface	–	permettono	

all’utente	di	agire	direttamente	con	icone,	finestre	e	menu	at-

traverso	un	puntatore	(tipicamente,	il	mouse),	elementi	da	cui	
deriva	l’acronimo	wimp:	window,	icon,	menu,	pointing	device.
Nella	massima	parte	dei	personal	computer	e	dei	loro	sistemi	

operativi,	tutti	gli	elementi	della	gui	sono	modellizzati	attraver-
so	la	metafora	della	scrivania,	che	crea	un	ambiente	di	lavoro	
concettualmente	e	graficamente	coerente.	Apparecchiature	do-
tate	di	schermi	ridotti,	come	i	pda,	i	lettori	mp3,	i	telefoni	cellu-
lari,	impiegano	altre	metafore	per	la	gestione	dell’interazione	
con	l’utente.
La	diffusione	di	tecnologie	aptiche	nei	prodotti	elettronici	

di	consumo	e	il	continuo	investimento	nei	sistemi	multi-touch	
hanno	portato	alla	diffusione	di	schermi	tattili:	l’esempio	più	
famoso	è	quello	di	iPhone	della	Apple,	ma	schermi	aptici	erano	
già	ampiamente	diffusi	in	apparecchiature	automatiche	come	
gli	atm	o	le	macchine	affrancatrici	o	emettitrici	di	biglietti.
Le	interfacce	tattili	presentano	una	situazione	di	grande	in-

teresse:	lo	schermo	o	la	superficie	di	interazione	diventano	lo	
strumento	su	cui	l’utente	agisce	(punta,	ruota,	sposta),	e	inte-
grano	ogni	altra	parte	hardware	tradizionale,	che	compare	o	
scompare	a	seconda	delle	necessità:	tastiera,	visore	per	camera	
e	videocamera,	pannello	di	controllo	audio	ecc.
Le	tangible	user	interface	(tui)	sono	una	innovazione	significativa	

nel	campo	dell’interazione,	permettendo	all’utente	di	manipo-
lare	le	informazioni	digitali	nell’ambiente	fisico.	Le	tui	forni-
scono	strumenti	di	manipolazione	delle	informazioni	digitali	
basandosi	sulle	capacità	intuitive	dell’utente	e	sulle	assunzioni	
dell’utente	rispetto	a	come	un	oggetto	fisico	opera	nel	mondo	
reale.	Esse	rappresentano	inoltre	una	evoluzione	dell’idea	di	ubi-
quitous	computing	proposta	da	Mark	Weiser	del	laboratorio	Xerox.	
I	computer	saranno	sempre	meno	residenti	in	una	macchina	
che	ospita	una	scrivania	virtuale	a	cui	accediamo	attraverso	una	
tastiera	e	un	sistema	di	puntamento,	ma	piuttosto	incorporati	
in	ogni	cosa,	ovunque.	Le	tui	aprono	in	questo	senso	un	futuro	
di	oggetti-ambienti	ibridi,	con	incorporazione	di	tecnologia	e	
integrazione	di	funzionalità.
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Le	gui	infatti	permettono	un	numero	limitato	di	operazioni	
rispetto	a	quelle	che	un	utente	può	agire	direttamente:	un	esem-
pio	molto	chiaro	è	dato	dalle	semplici	operazioni	“manuali”	che	
possiamo	compiere	su	un	iPhone,	che	richiedono	invece	diversi	
passaggi	in	un	ambiente	bidimensionale.
I	robot	sono	generalmente	intesi	come	sistemi	capaci	di	senti-

re,	elaborare	e	performare	azioni	come	risultato	dei	processi	di	
elaborazione,	attraverso	sensori,	algoritmi	e	attuatori.	Se	questa	
definizione	si	adatta	ai	robot	industriali	e	a	molte	macchine	“so-
ciali”,	l’innovazione	nel	campo	delle	ict	applicate	ai	prodotti	e	
l’evoluzione	dei	robot	permette	di	parlare	di	robot	come	“me-
dium	in	movimento”.	La	robotica	incorporerà	sempre	più	altre	
funzioni:	allo	stato	attuale,	la	robotica	di	punta,	in	fase	speri-
mentale,	si	limita	a	sensing,	thinking	and	performing.
Il	robot	come	medium	in	movimento,	che	agisce	dinamica-

mente	e	fisicamente	con	l’ambiente,	non	deve	essere	forzata-
mente	umanoide,	ma	l’antropomorfismo	offre	un	“ambiente”	
metaforico	di	grande	interesse	(Kosuge	2008).	Per	robotic	user	
interface	(rui)	si	intende	un	robot	che	è	interfaccia	di	un	sistema,	
per	esempio	l’insieme	dei	controlli	domotici:	un	utente	potreb-
be	interagire	con	il	sistema	di	gestione	dell’ambiente	domestico	
attraverso	un	robot	–	che	è	l’interfaccia	del	sistema	domotico	–	
come	metafora	del	personale	di	servizio	(cfr.	Bartneck	e	Okada	
2001).

supporti

Il	supporto	fisico	del	“volto”	usato	come	interfaccia	è	un	fattore	
importante	per	definire	dei	modelli	di	valutazione	degli	artefatti	
umanoidi.	In	primo	luogo	perché	ne	influenza	la	percezione	
e	la	ricognizione	da	parte	degli	utenti.	Come	abbiamo	visto,	
la	capacità	di	riconoscere	un	volto	è	un’alta	specializzazione	
di	homo	sapiens,	tanto	alta	che	vediamo	volti	anche	laddove	la	
configurazione	facciale	è	appena	accennata,	o	sproporzionata.

Propongo	di	distinguere	in	primo	luogo	fra	interfacce	statiche	
e	in	movimento,	e	fra	interfacce	bi-	e	tridimensionali,	diagram-
mando	queste	distinzioni	nel	grafico	e	nelle	nuvole	di	valori	che	
identificano	le	categorie	artefattuali	corrispondenti	[fig.	23].
I	supporti	e	le	tecnologie	coinvolti	nella	rappresentazione	del	

volto	spaziano	così	da	reali-tridimensionali	(pelli	siliconiche	e	
scocche	nei	robot,	scocche	in	pvc	nei	“personaggi”,	oreficeria	
e	ebanisteria	negli	automi)	a	virtuali-bidimensionali	(ict	con-
vogliate	su	schermi	e	touch-screen).	In	tutti	i	casi	le	interfacce	
possono	essere	statiche	o	dinamiche.

Produzione	di	scocche

La	linea	di	robot	Wabot	è	la	forma	prototipica	dei	robot	attuali	
una	volta	spogliati	dalla	loro	pelle	siliconica,	in	cui	il	sensing	
è	garantito	da	pellicole	piezo.	Si	tratta	cioè	di	agglomerati	di	
meccanismi	e	attuatori	–	con	una	configurazione	antropomorfa	
–	connessi	a	un	sistema	intelligente.	Ma	come	nota	Tomás	Mal-
donado,	all’origine	del	disegno	industriale	è	proprio	la	copertu-
ra	dei	meccanismi	di	produzione	con	scocche	(cfr.	Maldonado	
2005,	p.	25):	i	primi	robot	diventano	pienamente	antropomorfi	
quando	il	sistema	di	visione	viene	prima	spostato	dall’addome	
alla	testa,	precedentemente	ritenuta	superflua,	e	poi	quando	
vengono	dotati	di	una	interfaccia	–	che	è	metafora	di	un	volto	–	
con	l’utente,	per	sviluppare	processi	di	“personificazione”.
Mentre	la	produzione	di	una	pelle	siliconica	è	un	processo	

lungo	e	costoso,	che	viene	messo	in	pratica	dal	laboratorio	di	
Intelligent	Robotics	di	hiroshi	Ishiguro,	in	molti	casi	i	robot	in	
fase	prototipica	vengono	dotati	di	uno	châssis	plastico.
I	sistemi	di	produzione	di	scocche	hanno	raggiunto	prezzi	re-

lativamente	bassi,	ed	è	possibile	ricorrere	a	tirature	limitate	di	
scocche	in	polivinilcloruro,	come	già	avviene	nella	produzione	di	
serie	limitate	di	personaggi	da	collezione	(Budnitz	2005).	L’ambi-
to	dei	designer	toys	è	interessante	ai	fini	di	questa	ricerca	perché	
permette	di	valutare	i	risultati	di	un	tipo	di	progettazione	non	
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funzionale,	che	i	designer	stessi	rivendicano	come	pratica	“arti-
stica”	o	ai	limiti	fra	design	e	arte.	L’attività	di	Takashi	Murakami	
è	in	questo	senso	paradigmatica	di	uno	scambio	disciplinare	in	
corso	fra	pratiche	progettuali	e	fare	artistico	(Fornari	2006).
Tuttavia,	i	personaggi	realizzati	in	pvc,	in	metallo,	in	gom-

mapiuma,	pur	seguendo	logiche	diverse,	potrebbero	“rivestire”	
sistemi	robotici	o	multimediali/multimodali,	come	peraltro	av-
viene	nel	caso	di	alcuni	riproduttori	audio	“personificati”.
Si	 tratta	 in	questo	 caso	di	una	conferma	al	parallelismo	

nell’evoluzione	di	automi	e	robot:	storicamente,	le	parti	fun-
zionali	degli	automi	erano	il	risultato	di	tecnologie	avanzate	cui	
le	arti	applicate	prestavano	corpo	e	volto.	L’oreficeria	e	l’oro-
logeria	sono	state	il	campo	di	maggiore	applicazione	dei	mec-
canismi	per	produrre	automi.	Allo	stesso	modo,	a	partire	dal	
repertorio	formale	e	dalla	produzione	artigianale	di	marionette	
si	sono	sviluppati	gli	automi	giapponesi.

Progettazione	di	interfacce

Lo	sviluppo	di	sistemi	di	tracciamento	del	volto	si	è	notevolmen-
te	evoluto,	a	partire	dai	risultati	embrionali	presentati	da	Pietro	
Montefusco	(1992,	pp.	103-104).	Da	una	parte	si	è	tentato	di	
costruire	un	calco	“dinamico”	delle	espressioni	del	volto	per	il	
loro	uso	in	interfacce,	dall’altra	il	tracciamento	delle	espressioni	
e	del	movimento	degli	occhi	è	finalizzato	a	fornire	input	a	siste-
mi	ict	sul	comportamento	degli	utenti.
Proprio	per	la	sua	ricchezza	espressiva,	il	volto	viene	impiega-

to	come	interfaccia	dinamica,	offrendo	un	feedback	immediato	
e	molto	ricco	nell’interazione	uomo-macchina.	In	questo	senso	
l’uso	di	human	digital	assistant	per	la	navigazione	guidata	di	siti	
aziendali	complessi	può	essere	molto	efficace.	Si	pongono	tutta-
via	diversi	problemi	legati	alla	sincronia	fra	fonemi	e	visemi	per	
la	gestione	verosimile	del	linguaggio:	h-Care	ha	sviluppato	un	
face	engine	che	coordina	movimenti	delle	labbra	ed	espressioni	
con	il	linguaggio	naturale	(Penso	2008,	pp.	24-25)	[fig.	24].23. Tassonomia degli artefatti umanoidi.

human
digital
assistant

robot

rui

automi

tui

gui

avatar

character
design

bidimensionali tridimensionali

st
a
t
ic

i
d
in

a
m
ic

i



IL	VOLTO	COME	INTERFACCIA						81

24. schema di BrainInteractive, software che gestisce la comunicazione verso il cliente 
in multicanalità, instaurando un dialogo proattivo grazie a un motore semantico in 
grado di comprendere le richieste dell’utente, una knowledge gestita da un motore 
dedicato e uno strumento di Authoring Tool che consente di definire le dinamiche di 
dialogo e regole di marketing, progetto di h-care, gruppo pat.

Si	tratta	in	questi	casi	–	così	come	negli	avatar	di	Second	
Life	–	di	oggetti	grafici	tridimensionali	e	parametrici,	che	per-
mettono	animazioni,	personalizzazioni,	gestione	in	sincronia	di	
linguaggio	ed	espressioni.	Altri	digital	assistant	–	come	Anna	di	
Ikea	–	dimostrano	invece	come	anche	per	un	numero	limitato	di	
espressioni	il	risultato	dell’interazione	con	un	avatar	automatico	
sia	coerente.	L’animazione	avviene	attraverso	la	giustapposizio-
ne	di	sequenze	di	espressioni	connesse	al	messaggio	verbale.
L’interfaccia	Dominique	offre	un	esempio	di	queste	sequenze	

espressive	bidimensionali,	realistiche	ma	perturbanti	per	gli	ef-
fetti	di	volontario	umorismo	offerti	dalla	loro	“scoordinazione”.
Ma	anche	in	interfacce	statiche,	il	volto	ha	avuto	un	impatto	

dirompente	a	partire	dalla	diffusione	della	posta	elettronica,	del-
le	chat	e	dei	forum	on-line.	Uno	dei	limiti	della	comunicazione	
mediata	dalla	tipografia	è	infatti	quello	di	non	poter	rendere	in	
brevi	giri	di	parole	l’emozione	associata	al	messaggio:	quello	che	
Watzlawick	ha	definito	“contenuto	di	relazione”	(Watzlawick,	
helmick	Beavin	e	Jackson	1971,	pp.	41-47).	Gli	emoticon	o	smiley	
sono	“faccette”	espresse	da	sequenze	di	glifi	che	suppliscono	
proprio	a	questa	distanza	tra	chi	scrive	e	chi	legge,	“per	il	biso-
gno	umano	di	esprimere	meglio	le	proprie	emozioni”	(Maeda	
2006,	pp.	90-92),	per	esempio	durante	una	conversazione	a	di-
stanza.	Queste	sequenze	di	segni	di	interpunzione	sottopongo-
no	il	risultato	di	un’attività	meccanico-digitale,	come	la	video-
scrittura	da	tastiera	a	monitor	fra	computer	connessi	attraverso	
internet,	alle	“regole”	della	pragmatica	della	comunicazione	
umana.

funzioni

Pur	nella	loro	varietà	categoriale,	gli	artefatti	umanoidi	presen-
tano	un	panorama	funzionale	abbastanza	limitato,	che	permet-
te	di	enucleare	le	rispettive	comunità	di	utenti,	e	quindi	poter	
delineare	l’efficacia	dei	prodotti.	In	particolare,	è	importante	
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evidenziare	come	per	determinate	comunità	di	utenti,	le	ridotte	
capacità	percettive	influiscano	sulla	definizione	delle	interfacce	
e	delle	pratiche	di	interazione.
Bill	Gates,	che	vede	un	parallelo	fra	lo	sviluppo	galoppante	e	

disordinato	della	robotica	in	questi	ultimi	anni	e	quello	dell’in-
formatica	di	trenta	anni	fa,	immagina	un	futuro	prossimo	–	ba-
sandosi	anche	sui	report	delle	associazioni	nazionali	di	industrie	
robotiche	–	popolato	da	personal	robot	(cfr.	Gates	2007).	Viene	
tuttavia	fornito	un	panorama	ristretto	alle	applicazioni	dome-
stiche:	i	robot	sarebbero	di	fatto	la	servitù	del	futuro	–	droni	di	
controllo,	braccia	meccaniche	di	lavoro,	dispenser	–	tradendo	
una	visione	non	molto	diversa	da	quella	di	Karel	Cǎpek.	Credo	
sia	importante	notare,	invece,	come	gli	artefatti	umanoidi	–	per	
la	definizione	che	ne	è	stata	data	–	abbiano	e	avranno	sempre	
più	una	diffusione	in	ambito	sia	fisico	sia	virtuale	in	alcuni	cam-
pi,	strategici	per	questa	indagine	perché	implicano	l’interazione	
con	utenti	umani.

Intrattenimento

Gli	automi	sono	stati	fin	dalla	loro	prefigurazione	mitologica	
destinati	all’intrattenimento:	le	prime	realizzazioni	in	ambito	
arabo	si	riferiscono	appunto	ad	automi	impiegati	nei	festeggia-
menti	di	corte	e	in	allestimenti	effimeri.	Attualmente	la	robotica	
affronta	una	fase	di	profonda	innovazione	e	sperimentazione,	
ma	alcuni	dei	primi	robot	ad	avere	raggiunto	il	mercato	sono	
stati	interessanti	prove	dell’accettazione	sociale	di	macchine	an-
tropo-	e	zoomorfe.
Se	l’ingresso	nel	panorama	domestico	di	riproduttori	audio	e	

video	nel	secondo	dopoguerra	ha	rappresentato	la	prima	avan-
zata	tecnologica,	la	diffusione	dei	robot	domestici	o	personal	robot	è	
prevista	entro	il	primo	quarto	del	xxi	secolo	(Gates	2007,	p.	37).
Un	prodotto	come	il	radiofonografo	rr126	progettato	dai	

fratelli	Castiglioni	per	Brionvega	(cfr.	Polano	2001,	p.	225),	il	
cui	evidente	carattere	“parafisiognomico”	è	stato	ragione	di	un	

lungo	successo,	tanto	da	essere	tornato	in	produzione,	è	una	
buona	prova	delle	potenzialità	delle	interfacce	umanoidi	in	un	
momento	di	introduzione	di	nuove	tipologie	di	artefatti:	un	ri-
produttore	audio	con	più	sorgenti,	che	prevedeva	un’interfaccia	
complessa,	si	dimostra	efficace	perché	media	attraverso	la	meta-
fora	del	volto	(bocca,	occhi,	orecchie)	la	gestione	del	dispositivo,	
riducendone	la	complessità	[fig.	25].
Aibo,	il	cane	robot	di	produzione	Sony	(1999-2006),	ha	avuto	

una	diffusione	massiccia	sul	mercato	giapponese	ed	è	stato	una	
interessante	prima	applicazione	della	robotica	di	punta,	fornen-
do	un	prodotto	per	l’intrattenimento,	dotato	di	locomozione	au-
tonoma,	capace	di	ballare,	parlare,	abbaiare,	riprodurre	musica	
e	mostrare	sei	espressioni	attraverso	il	display	a	led	posto	sul	
muso	[fig.	26].
Nei	robot	destinati	all’intrattenimento	la	verosimiglianza	del-

le	interfacce	è	generalmente	bassa,	prevalendo	piuttosto	l’ana-
logia	tra	artefatto	e	modello	di	riferimento:	Aibo	“scodinzola”	
meccanicamente,	ha	espressioni	rudimentali,	ma	non	per	que-
sto	perde	in	efficacia	nella	sua	performance	di	intrattenimento.

Informazione

Come	ho	notato	descrivendo	gli	human	digital	assistant,	la	diffusio-
ne	di	interfacce	umanoidi	all’interno	di	siti	web	di	navigazione	
complessa	si	rivela	efficace	anche	a	bassi	livelli	di	verosimiglian-
za.	In	particolare,	siti	che	impiegano	avatar	di	automazione	
sembrano	generalmente	user-friendly	e	sembrano	semplificare	
l’esperienza	di	navigazione	perché	ne	mediano	la	complessità	
euristica	attraverso	meccanismi	di	personificazione.
Tuttavia	è	da	tenere	in	conto	quanto	influiscono	i	problemi	di	

ipovisione	uniti	alle	risoluzioni	hardware	nella	visualizzazione	
di	interfacce	umanoidi	nella	navigazione	in	web.	Gli	human	digi-
tal	assistant	occupano	generalmente	una	posizione	laterale	e	uno	
spazio	limitato	ponendo	seri	problemi	di	leggibilità,	per	esempio	
delle	espressioni	facciali	o	delle	righe	di	comando.



25. Radiofonografo RR126, design di Achille e pier giacomo castiglioni, 1965. 26. Robot domestico Aibo, design di hajime sorayama, 1999-2006.
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Sottraendosi	alla	possibilità	di	modificare	le	loro	dimensioni	
possono	precludere	l’usabilità	(Frascolla	2005).	Altri	esempi	
di	artefatti	umanoidi	tridimensionali	ci	offrono	informazioni	
significative	sulla	loro	efficacia:	la	sperimentazione	sugli	an-
droidi	ha	prodotto	in	Giappone	alcuni	prototipi	di	“hostess”,	
come	Actroid	 (produzione	Kokoro	Co.	e	Advanced	Media	
Inc.),	un’androide	destinata	a	fornire	informazioni	all’expo	
di	Aichi,	o	Saya	(sviluppata	dal	laboratorio	di	hiroshi	Koba-
yashi)	che	accoglie	i	visitatori	all’Università	di	Tokyo.
Queste	applicazioni	della	robotica	servono	a	presentare	

risultati	di	forte	innovazione,	ma	hanno	funzionalità	limi-
tate:	sono	in	primo	luogo	scarsamente	verosimili,	pur	nel	
tentativo	di	raggiungere	una	perfetta	verosimiglianza,	e	non	
raggiungono	comunque	–	né	probabilmente	raggiungeranno	
mai	–	 livelli	di	dialogo	paragonabili	a	quelli	umani	 (hor-
nyak	2006a,	p.	147).	In	secondo	luogo,	la	loro	posizione	sul	
grafico	della	“valle	del	perturbante”	sottopone	questo	tipo	
di	artefatti	al	rischio	di	essere	perturbanti,	né	più	né	meno	
dei	figuranti	meccatronici	dei	parchi	di	divertimenti.	Infine,	
rispetto	al	tema	del	wayfinding,	l’interazione	fra	persone	reali	
o	fra	persone	e	dispositivi	di	mappatura	digitale	è	considera-
bilmente	più	agevole	dell’interazione	in	linguaggio	naturale	
con	robot.
Ma	nel	caso	di	un	dispositivo	come	Nabaztag	(produzione	

Violet)	destinato	a	fornire	una	serie	di	informazioni	dinamiche	
come	il	clima,	il	tempo,	l’andamento	delle	borse,	la	lettura	della	
posta	elettronica,	l’interfaccia	zoomorfa	risulta	efficace,	mesco-
lando	una	raffigurazione	iconica	(occhi	e	naso)	statica	e	ad	alto	
contrasto	a	parti	mobili	(orecchie),	e	linguaggio	naturale	a	un	
sistema	di	comunicazione	visiva	che	usa	il	muso	come	stage	di	
rappresentazione	dei	messaggi.	Nabaztag	è	di	fatto	un	dispositi-
vo	che	svolge	le	funzioni	di	più	widget	attraverso	un’interfaccia	
fisica	[fig.	27].

27. Nabaztag, design di Rafi haladjian e Olivier mével, 2005.
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Accudimento	e	terapia

Per	alcune	patologie	sono	allo	studio	sistemi	terapeutici	che	as-
sociano	a	cure	tradizionali	l’interazione	con	artefatti	umanoidi,	
sia	bi-	che	tridimensionali:	Paro,	la	foca	robotica,	è	stata	conce-
pita	e	testata	per	sviluppare	attaccamento	e	risposte	emozionali	
in	pazienti	affetti	da	disordini	dell’attenzione;	nel	trattamento	
delle	fobie	sociali,	l’interazione	con	soggetti	virtuali	in	ambito	
di	realtà	virtuale	ha	mostrato	come	le	reazioni	dei	pazienti	siano	
le	medesime,	ma	senza	i	pericoli	connessi	all’esposizione	reale	a	
situazioni	di	rischio.
Alcuni	artefatti	umanoidi	hanno	dimostrato	buone	qualità	

terapeutiche	in	ragione	di	dinamiche	neurologiche	e	psicologi-
che	–	come	la	personificazione	e	l’attività	dei	neuroni	specchio	
–	esposte	in	precedenza.	La	specializzazione	del	cervello	visivo	
e	del	giro	fusiforme	nel	riconoscimento	di	volti	ci	permette	di	
riconoscere	volti	in	configurazioni	facciali	anche	appena	accen-
nate	e	con	basso	livello	di	verosimiglianza.	
Nel	campo	della	realtà	virtuale,	le	interfacce	umanoidi	ven-

gono	impiegate	nel	trattamento	di	alcune	fobie	sociali.	Mel	Sla-
ter	ha	sviluppato	una	serie	di	test	psicoterapeutici	verificando	
che	persone	reali	possono	interagire	con	persone	virtuali	in	un	
ambiente	di	realtà	virtuale,	sviluppando	le	medesime	reazioni	
che	nell’interazione	con	persone	reali	(Slater	2004).	Gli	esperi-
menti	di	Slater	hanno	dimostrato	come	l’interazione	con	per-
sonaggi	dotati	di	interfacce	semplificate,	diagrammatiche,	non	
sia	meno	ricca	di	quella	con	interfacce	verosimili.	Mel	Slater	ha	
sperimentato	l’interazione	tra	pazienti	sofferenti	di	fobie	socia-
li,	provando	l’efficacia	terapeutica	dell’interazione	fra	persone	
reali	–	i	pazienti	–	e	avatar,	con	cui	è	possibile	attuare	giochi	di	
ruolo	e	situazioni	di	prova,	che	abbattono	i	“rischi	emozionali”.
Nelle	previsioni	demografiche	giapponesi	per	la	metà	del	xxi	

secolo,	circa	un	terzo	della	popolazione	sarà	costituita	da	ultra-
sessantacinquenni,	un	dato	che,	unito	al	calo	delle	nascite	del	
20%	e	alla	difficoltà	di	accesso	alla	società	giapponese	(xenofo-

bia,	difficoltà	linguistiche)	fa	prevedere	la	mancanza	di	mano-
dopera	per	l’accudimento	degli	anziani	(hornyak	2006a,	p.	90).	
Per	questo	l’industria	robotica	sta	immaginando	soluzioni	per	
l’accudimento	degli	anziani:	mentre	in	Giappone	si	immagina-
no	robot	di	compagnia,	nei	paesi	occidentali	si	parla	di	“robot	
dispenser	di	cibo	e	medicine”	(Gates	2007,	p.	33),	che	sostan-
zialmente	rappresentano	robotic	user	interface	di	più	ampi	sistemi	
di	telemedicina.	Pur	sospendendo	il	giudizio	sul	livello	di	reale	
cura	degli	anziani	raggiungibile	con	robot	che	distribuiscono	
cibo	e	medicine	a	orari	stabiliti	–	in	maniera	non	dissimile	dai	
dispenser	di	cibo	per	animali	domestici	in	assenza	di	persone	
che	se	ne	occupino	–	è	invece	interessante	il	caso	di	Paro,	la	foca	
robotica	(produzione	National	Institute	of 	Advanced	Industrial	
Science	and	Technology)	usata	per	il	trattamento	dei	disturbi	
cognitivi	in	pazienti	anziani	[fig.	28].
ha	l’aspetto	di	un	pelouche	o	di	un	animale	impagliato,	ma	

è	dotato	di	movimento	degli	arti	(coda	e	pinne),	emette	suoni,	
apre	e	chiude	gli	occhi.	È	altresì	dotato	di	sensori	e	attuatori	per	
interagire	con	l’ambiente	e	con	le	azioni	degli	utenti;	sviluppa	
comportamenti	finalizzati	a	ricevere	attenzione	e	contatto	ap-
tico.
La	scelta	di	dare	l’aspetto	di	una	foca	a	questo	robot	destinato	

a	utenti	anziani	è	legata	alla	prevenzione	del	rischio	di	ricade-
re	nella	“valle	del	perturbante”:	difficile	riconoscere	le	piccole	
differenze	fra	artefatto	e	modello	per	un	animale	di	cui	si	ha	
raramente	esperienza	diretta.	In	molti	istituti	e	ospedali	per	an-
ziani	–	pur	essendo	provata	l’efficacia	della	pet-therapy	–	non	
sono	ammessi	animali	per	motivi	di	igiene	e	sicurezza:	Paro	svi-
luppa	un	rapporto	con	i	suoi	utenti	che	viene	definito	identico	
a	quello	con	un	animale	reale,	e	i	cui	risultati	positivi	all’interno	
di	azioni	terapeutiche	più	ampie	sono	provati	(hornyak	2006a,	
pp.	88-92).
Nel	trattamento	di	pazienti	con	disordini	dell’attenzione,	la	

sperimentazione	di	Paro,	la	foca	robotica,	si	è	rivelata	di	grande	
successo.	Altri	robot	sono	stati	prodotti	per	la	compagnia	de-



28. Robot terapeutico paro, design di Takanori shibata, 1993. 29. Robot terapeutico Yorisoi Ifbot, 2004.



92						DAVIDE	FORNARI

gli	anziani,	in	ragione	dell’invecchiamento	della	popolazione,	
del	crollo	demografico,	della	difficoltà	di	attrarre	personale	in	
Giappone.	Gli	artefatti	umanoidi	sembrano	in	questo	caso	una	
soluzione	irrinunciabile	alla	cura	degli	anziani	per	il	medio-
lungo	termine.
Anche	l’antropomorfico	Yorisoi	Ifbot	(produzione	Business	

Design	Laboratory)	presenta	alti	livelli	di	accettazione	all’in-
terno	della	comunità	di	anziani:	si	 tratta	di	un	personaggio	
dall’aspetto	di	un	astronauta,	con	occhi	mobili	e	illuminabili	e	
bocca	riprodotta	con	una	serie	di	led.	Viene	definito	un	robot	
da	conversazione:	non	ha	locomozione	propria,	ma	un	software	
molto	sviluppato	per	il	linguaggio	naturale,	e	circa	quaranta	
diverse	espressioni.	Inoltre,	implementa	una	serie	di	funzioni	
per	il	gioco	–	giochi	di	parole,	di	memoria	–	per	la	prevenzione	
della	demenza	senile.	Nella	fase	di	sperimentazione,	gli	utenti	di	
Ifbot	hanno	sviluppato	un	forte	attaccamento,	dimostrando	l’ef-
ficacia	di	un	artefatto	dotato	di	bassa	verosimiglianza	[fig.	29].

Pur	accettando	la	lezione	di	chi	vede	la	nascita	del	disegno	in-
dustriale	a	partire	dalla	produzione	industriale	di	serie	(cfr.	Mal-
donado	2005,	p.	9	e	nota	1;	Dorfles	2001,	p.	10),	risulta	impos-
sibile	discutere	i	fenomeni	connessi	al	design	senza	rifarsi	allo	
statuto	degli	oggetti	funzionali	o	artigianali	precedenti	alla	rivo-
luzione	industriale	(Dorfles	2001,	p.	32;	Munari	2003,	p.	20).1	
Senza	quindi	entrare	nel	dibattito	sullo	statuto	disciplinare	del	
design,	ma	basandomi	sulla	considerazione	che	l’antropomorfi-
smo	delle	macchine	faccia	crollare	“il	mito	di	un	abisso	invalica-
bile	tra	ciò	che	è	fatto	dalla	natura	e	ciò	che	è	fatto	dall’uomo”	
(Maldonado	2005,	p.	20),	intendo	analizzare	la	percezione	degli	

1	“Sarebbe	erroneo,	innanzitutto,	ritenere	che	il	disegno	industriale	sia	un	
settore	esistito	da	sempre:	quello	cioè	dell’oggetto	utilitario”,	scrive	Gillo	Dorfles	
(2001,	p.	10),	sottolineando	però	che	“tra	i	due	settori	produttivi	[artigianato	e	
disegno	industriale]	esista	oggi	una	netta	differenza”	(ibidem,	p.	32,	corsivo	mio).	
Ma	Bruno	Munari	chiarisce	come	l’oggetto	che	oggi	sta	nei	musei	ed	è	ritenuto	
artistico,	nel	passato	era	usato	come	oggetto	funzionale,	di	produzione	corrente	
e	“seriale”	(Munari	2003,	p.	20).	Infine	ho	preso	in	considerazione	la	definizione	
di	design	come	“fenomeno	sociale	totale”	che	“appartiene	a	quella	categoria	di	
fenomeni	che	non	si	possono	esaminare	isolatamente,	ma	sempre	in	relazione	ad	
altri	fenomeni	con	cui	costituiscono	un	unico	tessuto	connettivo”	(Maldonado	
2005,	p.	15).

L’antropomorfismo	nel	disegno	industriale
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artefatti	umanoidi	in	alcune	epoche	e	culture	cruciali,	le	dina-
miche	connesse	alla	loro	evoluzione	e	l’antropomorfismo	come	
strategia	di	configurazione.

percezione	degli	artefatti	umanoidi

Gli	artefatti	antropo-	e	zoomorfi	rappresentano	un	filone	che	in-
treccia	la	storia	della	tecnologia,	dell’architettura	e	del	disegno	
industriale.	Gli	automi	e	le	macchine	antropomorfe,	fin	dal	pe-
riodo	ellenistico,	hanno	ricevuto	diversa	accoglienza	nel	tempo	
e	nelle	culture.	Questo	processo	di	accettazione	ha	condiziona-
to	l’assetto	produttivo	e	la	fruizione	degli	artefatti	umanoidi	di	
oggi.
Tomás	Maldonado	vede	nella	proliferazione	di	automi	del	

xviii	secolo	una	delle	battaglie	contro	il	dualismo	tra	sapere	pra-
tico	e	sapere	teorico	(Maldonado	2005,	pp.	19	e	sgg.).	Se	l’avvio	
di	un	dibattito	sul	ruolo	utopico	delle	macchine,	sulla	loro	ca-
pacità	di	assicurare	una	vita	migliore	agli	uomini,	è	visto	come	
un	presupposto	teorico	del	disegno	industriale,	l’associazione	
degli	oggetti	tecnici	alla	morfologia	umana	“favorisce	la	tenden-
za	a	considerare	la	macchina	come	modello	degli	esseri	viven-
ti”	(ivi,	pp.	20-21).	Non	solo:	le	prime	raffigurazioni	nei	trattati	
cinquecenteschi	includono	le	macchine	in	ambienti	domestici,	
scenografie	che	trasformano	le	macchine	in	“personaggi”,	come	
nell’opera	di	Agostino	Ramelli	(1991).
Il	grande	sforzo	degli	scienziati	e	degli	artisti	che	si	occupano	

di	artefatti	umanoidi	–	quindi,	per	lungo	tempo,	di	automi	–	è	
quello	di	rendere	socialmente	accettabile	l’idea	di	una	macchina	
antropomorfa,	di	“addomesticarla”:	trasportarla	nei	panorami	
domestici.	Questa	trasposizione	tecnologica	del	corpo	umano	–	
che	è	nel	caso	della	robotica	l’origine	stessa	della	disciplina	–	si	
scontra	a	lungo	con	l’avversione	del	cristianesimo	nei	confronti	
del	corpo	umano	stesso	(cfr.	Maldonado	2002,	p.	30)	e	verso	
l’immaginazione	pagana	ed	ebraica	di	esseri	creati	dall’Uomo	

–	come	il	Golem	e	molti	altri	(cfr.	Fortunati	1995)	–	che	potrem-
mo	definire	“meccanica	onirica”	per	la	loro	palese	irrealizza-
bilità,	pur	senza	metterne	in	discussione	l’impatto	sull’imma-
ginario	collettivo	(Losano	1990,	p.	8;	Clair	e	Szeemann	1975;	
Castronuovo	2007).	È	possibile	allora	leggere	diacronicamente	
il	percorso	di	accettazione	compiuto	dalle	macchine	e	dagli	og-
getti	che	hanno	adoperato	come	strategia	l’antropomorfismo,	e	
la	configurazione	facciale	in	particolare,	mettendo	in	luce	come	
nel	tempo	la	religione	e	la	morale	si	siano	espresse	e	abbiano	
influito	sullo	statuto	degli	oggetti	tecnici	antropomorfi	e	sulle	
comunità	di	scienziati,	artisti	e	artigiani	che	provvedevano	alla	
loro	realizzazione.

Cultura	classica

I	primi	fisici	e	scienziati	a	occuparsi	di	automi	appartengono	
alla	cultura	greca,	ma	è	quella	ellenistica	che	ha	permesso	la	
trasmissione	e	la	sistematizzazione	delle	conoscenze	a	opera	di	
alcuni	studiosi	della	dinamica	dei	fluidi.	In	questa	fase	di	svilup-
po	tecnologico	gli	automi	sono	strettamente	collegati	all’archi-
tettura.
All’origine	della	costruzione	degli	automi	è	il	desiderio	di	stu-

pire	con	macchine	che	si	muovono	da	sé	(Losano	1990,	p.	5).	Di	
fronte	all’ignoranza	delle	leggi	fisiche,	il	movimento	di	ciò	che	
era	inerte	metteva	in	contatto	con	il	divino	o	il	magico:	è	questa	
l’origine	delle	prime	statue	articolate	già	presenti	nella	cultura	
egizia.	Ma	lo	studio	della	natura	trasforma	queste	prime	appli-
cazioni	della	fisica	e	della	meccanica	in	un	gioco	per	suscitare	
ammirazione	verso	il	progresso	della	tecnologia	e	del	sapere.
Nella	Grecia	classica	vengono	studiate	le	proprietà	dei	fluidi	e	

le	loro	possibili	applicazioni,	che	una	triade	di	studiosi	di	epoca	
alessandrina	ci	ha	tramandato:	si	tratta	di	Erone	di	Alessandria,	
Ctesibio	e	Filone	di	Bisanzio:2	le	loro	opere	raccolgono	il	sapere	

2	Filone	di	Bisanzio	(iii	secolo	a.C.	circa)	è	autore	fra	le	altre	opere	di	Pneumatica,	
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precedente,	e	lo	implementano	con	proprie	invenzioni	di	mac-
chine	anche	antropomorfe,	benché	risulti	impossibile	distingue-
re	chiaramente	le	attribuzioni.	Di	Ctesibio,	medico	del	iii	secolo	
a.C.,	abbiamo	notizie	soltanto	attraverso	i	libri	ix	e	x	del	De	Ar-
chitectura	di	Vitruvio,3	il	quale	gli	attribuisce	il	perfezionamento	
dei	meccanismi	che	impiegavano	l’aria	come	forza	motrice	per	
la	costruzione	di	macchine	e	orologi	accompagnati	da	automi.	
A	questo	stadio	dello	sviluppo	dimensionale	della	meccanica,	
le	parti	funzionali	degli	orologi	ad	acqua	sono	incorporate	alle	
architetture:	nella	clessidra	raffigurata	nell’edizione	veneziana	
del	1576	del	De	Architectura	“il	movimento	dell’acqua	si	trasmette	
ad	alcune	figure,	mentre	il	tempo	trascorso	è	indicato	dal	suono	
di	trombe	o	dalla	caduta	di	palline	su	un	piatto	di	metallo”	(Lo-
sano	1990,	p.	18):	i	primi	automi	sono	già	multimediali	[fig.	30].
Erone	di	Alessandria	ha	un	ruolo	fondamentale	nella	tra-

smissione	del	sapere	tecnico	sugli	automi,	ma	la	sua	biografia	è	
pressoché	ignota:	visse	fra	il	i	secolo	a.C.	e	il	iii	d.C.,	dedican-
dosi	a	sistematizzare	conoscenze	che	le	traduzioni	arabe	delle	
sue	opere	ci	hanno	tramandato.	Nella	traduzione	italiana	Di	
Herone	Alessandrino	De	gli	Automati	del	1589	(hero	Alexandrinus	
1962),	oltre	alla	prima	riflessione	filosofica	sul	tema	degli	auto-
mi	a	cura	del	traduttore	Bernardino	Baldi,	vengono	presentati	
i	motivi	della	meraviglia	destata	da	macchine	antropomorfe:	
il	movimento	“volontario”	è	accompagnato	dall’invisibilità	del	
motore	–	per	esempio	il	contrappeso	–	nascosto	nella	macchina.	
C’è	in	questa	prima	descrizione	lo	stato	primigenio	dell’incor-
porazione	della	tecnologia	negli	artefatti,	benché	ancora	non	
funzionali,	ma	appunto	destinati	al	divertimento	e	alla	meravi-
glia,	tanto	che	i	costruttori	di	automi	sono	thaumaturgi	(Bernar-
dino	Baldi,	Discorso	di	chi	traduce	sopra	le	machine	semoventi,	in	hero	
Alexandrinus	1962,	c.	10r).

un	trattato	sulle	macchine	governate	da	flussi	di	aria	compressa	e	vapore,	come	
un	lavamani	il	cui	getto	d’acqua	è	governato	da	pesi	(cfr.	Losano	1990,	pp.	18-19).

3	Cfr.	Vitruvio	1997,	l.	ix,	8,	2-4;	l.	x,	7,	4-5.
30. Orologio ad acqua di ctesibio, da marco pollio Vitruvio, De Architectura, libro x, 
1567.
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Nel	suscitare	meraviglia	attraverso	macchine	antropomorfe	la	
morale	non	ravvisa	–	né	in	epoca	classica	né	in	quella	alessan-
drina	–	nulla	di	riprovevole,	come	invece	avverrà	in	seguito.	Gli	
automi	sono	anzi	oggetto	di	ammirazione	e	divertissement	cultura-
le	diffuso	e	di	lungo	successo	(cfr.	Fortunati	2002,	p.	98).

Cultura	araba

In	seno	alla	cultura	araba	le	conoscenze	ellenistiche	vengono	
sviluppate	e	implementate	a	una	scala	minore:	gli	automi	rag-
giungono	oltre	all’aspetto	anche	le	dimensioni	umane,	e	assu-
mono	un	carattere	prettamente	ludico,	di	intrattenimento,	che	
li	rende	al	tempo	stesso	oggetto	di	sfida	scientifica	e	fonte	di	
meraviglia.
A	mediare	 le	conoscenze	dei	meccanici	alessandrini	con	 la	
cultura	occidentale	sono	alcuni	trattatisti	e	scienziati	arabi.	Il	
corpus	di	conoscenze	meccaniche	alessandrine	passò	da	Ales-
sandria	a	Bisanzio,	sino	alla	Persia	(Losano	1990,	pp.	20	e	sgg.),	
mescolandosi	con	le	innovazioni	del	settore	bellico,	le	tradizioni	
locali	nella	costruzione	di	orologi	e	gli	apporti	indiani	e	cinesi.	
Il	contenuto	del	Kitab	al-Hiyal	(Il	libro	dei	meccanismi	ingegnosi,	in	
hill	1974),	il	trattato	dei	tre	Banu	Musà,	i	figli	di	Musà,	vissuti	
fra	Baghdad	e	Costantinopoli	intorno	al	ix	secolo	d.C.,	mescola	
le	macchine	di	Erone	e	Filone	alle	tradizioni	arabe.	Sono	indi-
stinguibili	le	attribuzioni	delle	invenzioni,	che	però	sono	tutte	
basate	sulla	combinazione	di	dieci	diverse	strutture	idrauliche	di	
base	(cfr.	hill	1974,	p.	21,	cit.	in	Losano	1990,	p.	25).	Il	trattato	
ebbe	una	vasta	fortuna	nel	mondo	islamico,	circolando	in	am-
bito	arabo	sino	al	xiv	secolo	e	venendo	parzialmente	tradotto	in	
latino	da	Gherardo	di	Cremona	(1114-1187).
Nel	trattato	dei	Banu	Musà	vengono	portate	a	uno	stadio	cul-
minante	le	conoscenze	dei	meccanici	alessandrini:	le	macchine	
descritte	mescolano	l’aerostatica	e	l’idrostatica,	valvole	coni-
che	e	recipienti	a	ribaltamento,	tanto	che	quando	al-Jazari	tre	
secoli	dopo	(1204-1206)	scriverà	il	suo	Libro	della	conoscenza	dei	

meccanismi	ingegnosi	ben	poco	spazio	è	lasciato	all’innovazione.	
Le	macchine	proposte	sono	perfezionamenti	di	meccanismi	
già	descritti	dai	Banu	Musà.	Nelle	miniature	che	ritraggono	
queste	macchine	–	i	cui	disegni	tecnici	contengono	malinte-
si	degli	illustratori	di	epoche	successive	nel	medesimo	modo	
in	cui	gli	amanuensi	corrompevano	i	testi	antichi	all’atto	del-
la	copiatura	–	sono	descritti	due	automi-convitati	che	si	ver-
sano	da	bere	reciprocamente	[fig.	31];	una	barca	semovente	
con	un	gruppo	di	automi-suonatori	[fig.	32];	due	orologi	ad	
acqua,	uno	raffigurante	un	falco	e	un	serpente	e	l’altro	a	for-
ma	di	elefante	[fig.	33];	infine	un	meccanismo	per	sollevare	
l’acqua	a	fini	irrigui	mosso	apparentemente	da	un	automa-bue	
[fig.	34].	Si	tratta	in	alcuni	casi	di	raffigurazioni	di	maquette,	ma	
in	ogni	caso	i	meccanismi	descritti	erano	realizzabili,	funzio-
nanti	e	realmente	esistiti	(cfr.	Losano	1990,	pp.	31-36;	Losano		
2003).
Nonostante	la	realizzabilità	e	l’utilità	di	queste	macchine,	il	

loro	carattere	esclusivamente	futile	–	alcune	avevano	fini	pratici,	
ma	in	massima	parte	erano	destinate	a	passatempo	dei	potenti	–	
si	spiega	nel	quadro	della	religione	islamica,	che	non	considerò	
mai	seriamente	questo	tipo	di	tecnologie	–	pur	in	anticipo	sui	
tempi	–	per	migliorare	le	condizioni	di	vita	collettive,4	perché	
“questa	branca	della	scienza	[…]	è	sempre	stata	collegata	con	
le	scienze	occulte	e	con	la	magia”.5

Gli	scritti	dei	Banu	Musà	e	di	al-Jazari	gettano	un	ponte	fra	
la	meccanica	alessandrina	e	la	produzione	medievale	di	automi:	
tanto	libera	e	giocosa	è	stata	l’innovazione	tecnologica	in	Grecia	
e	nel	mondo	arabo	quanto	accidentata	sarà	la	produzione	di	
macchine	antropomorfe	sotto	l’influsso	del	cristianesimo.

4	In	maniera	affatto	differente,	quindi,	dalla	visione	utopica	occidentale	delle	
macchine,	di	cui	scrive	Maldonado	ne	I	presupposti	storici	del	disegno	industriale,	in	
Maldonado	2005,	pp.	19-26.

5	Nasr	1976,	p.	xiv,	cit.	in	Losano	1990,	p.	8.



31. I due convitati che si colmano a vicenda le coppe, dal trattato di al-Jazari, 
secolo xIII.

32. Barca semovente da mettere su un laghetto durante una festa, dal trattato di 
al-Jazari, secolo xIII.



33. Orologio ad acqua, dal trattato di al-Jazari, secolo xIII. 
34. modellino di un meccanismo per l’irrigazione mosso da un bue, dal trattato di 
al-Jazari, secolo xIII. 
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Cultura	occidentale	moderna

Nelle	opere	letterarie	del	Medioevo	sono	frequenti	i	riferimenti	
ad	automi	tanto	prodigiosi	quanto	di	dubbia	autenticità.	La	co-
struzione	di	macchine	zoo-	e	antropomorfe	era	percepita	come	
un’attività	meccanica	connessa	alla	magia,	e	quindi	empia	(Lo-
sano	1990,	pp.	51	e	sgg.).6	Dalle	leggende	intorno	a	questi	auto-
mi	mirabolanti	si	sviluppa	un	filone	di	mostri	nati	dalla	tecnica,	
dalla	magia	e	dai	pregiudizi	religiosi.
Se	gli	automi	alessandrini	e	arabi	sono	generalmente	mac-

chine	statiche	dotate	di	parti	mobili,	durante	il	Medioevo	la	
necessità	di	liberare	la	misurazione	del	tempo	dalle	condizioni	
atmosferiche	e	dalla	complessità	degli	orologi	ad	acqua	porta	
alla	nascita	di	strumenti	diversi	dalle	meridiane	e	dalle	clessidre.	
Gli	orologi	si	muovono	con	meccanismi	a	peso	–	sino	alla	sco-
perta	del	pendolo	avvenuta	intorno	al	1660	–:	il	peso	è	attaccato	
a	una	fune	avvolta	su	di	un	asse,	e	lo	svolgimento	della	fune	
imprime	all’asse	un	movimento	rotatorio.	Questo	meccanismo	
poteva	essere	incorporato	in	costruzioni	architettoniche,	come	
campanili,	torri,	facciate	di	palazzi.7

Intorno	al	xv	secolo,	l’invenzione	della	molla	associata	alla	
chiocciola	rende	possibile	la	miniaturizzazione	dell’orologio	[fig.	
35].	Il	meccanismo	a	molla,	trasferito	negli	automi	li	rende	tra-
sportabili	e	semoventi:8	la	lamina	di	metallo	arrotolata	su	di	sé	
all’interno	del	bariletto	trasmette	il	moto	agli	ingranaggi,	colle-

6	Nella	Napoli	del	xiii	secolo,	il	Virgilio	dell’Eneide	è	diventato,	nella	fantasia	
popolare,	un	profeta,	un	mago	e	un	costruttore	di	automi	incredibili,	come	la	
mosca	meccanica	(Comparetti	1896,	cit.	in	Losano	1990,	p.	52	e	n.	3).	Altri	
personaggi	costruttori	di	automi	mirabolanti	–	fra	cui	le	teste	parlanti	e	indo-
vine	–	sono	Severino	Boezio,	papa	Silvestro	ii,	l’imperatore	Leone	vi	il	filosofo,	
Alberto	Magno.

7	È	questo	il	caso	di	due	famosi	orologi	dotati	di	parti	automatiche	che	si	muo-
vevano	al	passare	delle	ore,	quali	l’orologio	di	Strasburgo	(del	1352)	o	quello	di	
Giovanni	de	Dondi	(del	1364).	Per	una	trattazione	estesa	sull’orologio	del	Dondi,	
cfr.	Losano	1990,	pp.	58-62.

8	A	differenza	degli	automi	dotati	di	meccanismi	a	peso,	le	cui	dimensioni	li	
rendevano	intrasportabili	e	non	semoventi. 35. schema di funzionamento del meccanismo a molla.

bariletto	della	molla

conoide
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gati	con	una	catenella	alla	chiocciola,	un	conoide	a	gradini	che	
compensa	il	progressivo	rallentamento	nello	svolgimento	della	
molla,	imprimendo	un	movimento	costante	al	meccanismo.	Gli	
automi	impiegano	i	medesimi	principi	costruttivi	degli	orologi	a	
molla,	in	una	configurazione	affatto	diversa:	le	molle	corte	e	ro-
buste	degli	automi	muovono	–	a	differenza	delle	leggere	lancette	
degli	orologi	–	gli	arti,	la	testa	e	gli	accessori,	e	di	conseguenza	
assi,	pignoni	e	ruotismi	sono	brevi	e	tozzi,	e	sottoposti	a	un’usu-
ra	che	li	costringe	a	una	frequente	manutenzione.
Durante	il	Rinascimento,	la	riscoperta	degli	originali	greci	si	

concentra	sulle	opere	di	Erone.9	La	già	citata	opera	di	Agosti-
no	Ramelli	è	un	trattato	di	idraulica	e	meccanica	che	raffigura	
appunto	macchine	antropomorfe	in	ambienti	domestici	e	apre	
la	via	agli	sviluppi	successivi	della	meccanica	degli	automi	[fig.	
36].10	Se	gli	umanisti	recuperano	l’aspetto	tecnico	della	cultu-
ra	classica,	la	visione	giocosa	delle	arti	meccaniche	insita	nelle	
macchine	antropomorfe	si	contrappone	alla	predominanza	del-
le	arti	liberali	e	non	è	condivisa	dal	cristianesimo	medievale,	da	
quello	rinascimentale	e	tantomento	da	quello	riformato.	L’in-
troduzione	del	Baldi	all’edizione	volgare	dell’opera	di	Erone	è	
in	questo	senso	un	tentativo	di	riposizionamento	della	mecca-
nica	nel	novero	delle	discipline	adatte	a	persone	di	cultura,	so-
cialmente	accettabile	in	quanto	presente	nella	cultura	classica.11

Tra	il	xv	e	il	xvi	secolo	si	costituisce	un	vero	e	proprio	polo	
produttivo	degli	automi	tra	Norimberga,	dove	si	preparavano	gli	
involucri	degli	automi,	e	Augusta,	dove	venivano	inseriti	i	mecca-
nismi.	Gli	automi	erano	distribuiti	anche	attraverso	le	fiere	fino	
in	Russia	e	Cina,	e	venivano	commercializzati	come	orologi	asso-

9	Si	vedano	in	questo	senso	le	numerosissime	edizioni	in	latino	e	in	volgare	a	
cura	di	Lorenzo	Valla	(1501),	Francesco	Barozzi	(1573),	Federico	Commandi-
no	(1575),	Giovan	Battista	Aleotti	(1589),	Bernardino	Baldi	(1589)	e	Alessandro	
Giorgi	(1592),	cit.	in	Losano	1990,	pp.	62-63.

10	Ramelli	1991	(cfr.	Maldonado	2005,	p.	21).
11	Cfr.	Bernardino	Baldi,	Discorso	di	chi	traduce	sopra	le	machine	semoventi,	in	hero	

Alexandrinus	1962;	e	Losano	1990,	pp.	65-70.
36. Vaso con uccelli semoventi, da Agostino Ramelli, Le diverse et artificiose macchine, 
1588.
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ciati	a	figure	umane	automatiche	che	compiono	azioni	al	battere	
d’ora	[fig.	37].	Si	tratta	di	alto	artigianato	che	incrocia	oreficeria,	
meccanica	e	arti	applicate	in	prodotti	destinati	ai	divertimenti	
principeschi	e	ai	doni	per	le	missioni	degli	ambasciatori.	Gli	au-
tomi,	durante	il	Rinascimento	–	e	ancor	più	in	seguito,	durante	
Manierismo	e	Barocco	–	sono	parte	delle	scenografie	di	corte,	per	
esempio	sulla	tavola	imbandita	dei	banchetti	o	nel	disegno	dei	
giardini,	sotto	forma	di	giochi	d’acqua	e	automi	idraulici	(Losano	
1990,	pp.	73-75;	Artioli	e	Bartoli	1991).
Le	anatomies	mouvantes	di	Jacques	de	Vaucanson	(1709-82)	sono	

fra	gli	automi	più	celebri	del	Settecento.	“Vedendo	una	statua	
di	Antoine	Coysevox	nei	giardini	delle	Tuileries	[a	Vaucanson]	
venne	l’idea	di	riprodurla	dotandola	di	movimento”	e	nacquero	
così	il	flautista,	il	tamburino	e	l’anatra	automatici,	che	vennero	
esibiti	in	pubblico	per	ricavarne	profitto	(Losano	1990,	pp.	86	e	
sgg.).	Gli	automi	suonavano	effettivamente	i	loro	strumenti,	emet-
tendo	fiato,	e	comprimendo	con	le	mani	gli	strumenti,	mentre	
l’anatra	sembrava	nutrirsi,	digerire	e	defecare	in	maniera	auto-
matica	[figg.	38-39].12	Sulla	falsariga	delle	anatomies	di	Vaucanson,	
la	manifattura	svizzera	di	orologi	Jaquet-Droz	realizza	tre	automi	
di	dimensioni	molto	ridotte,	che	per	la	prima	volta	associano	alla	
meccanica	applicata	agli	automi	la	tenerezza	dell’aspetto	infan-
tile	[fig.	40].	Si	tratta	infatti	di	tre	“bambole”:	uno	scrivano,	un	
disegnatore	e	una	suonatrice	d’organo,	che	girarono	a	loro	volta	
il	mondo	come	meraviglie	in	tournée	(Carrera	e	Loiseau	1980).

Cultura	giapponese

I	gesuiti	spagnoli	portarono	in	Giappone	le	conoscenze	tecni-
che	di	base	per	la	costruzione	di	automi,	e	anche	dopo	le	leggi	
di	isolamento,	la	progettazione	di	macchine	antropomorfe	fiorì	

12	Si	noti	che	Vaucanson	fu	uno	dei	principali	tecnologi	del	periodo,	occu-
pandosi	a	lungo	degli	stabilimenti	per	la	lavorazione	della	seta.	Questi	automi	
costituiscono	applicazioni	di	tecnologie	di	punta	sfruttate	a	scopo	pubblicitario,	
né	più	né	meno	degli	androidi	contemporanei,	cfr.	Losano	1990,	pp.	86-95.37. Orologio con automa di un grifone, Augusta, 1640 circa.



38. manifesto per l’esposizione degli automi di J. de Vaucanson, parigi, 1738. 
39. Ricostruzione dei meccanismi dell’anatra di Vaucanson. 40. I tre automi dei Jaquet-Droz in una litografia di m. Langlumé, 1822.
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con	risultati	sorprendenti	per	realismo	e	accuratezza.	L’amore	
per	questo	tipo	di	macchine	antropomorfe	–	e	con	fini	sociali	
–	è	all’origine	dell’attuale	successo	della	robotica	in	Giappone.
La	presenza	di	missioni	gesuite	in	Cina	e	Giappone	contribuì	

a	diffondere	le	conoscenze	tecnologiche	europee.	In	particolare,	
mentre	in	Cina	venivano	importati	orologi	occidentali,	in	Giap-
pone	il	tempo	veniva	misurato	con	orologi	ad	acqua	o	a	fuoco.	
L’arrivo	dei	primi	missionari	portoghesi	nel	1549	permise	la	
diffusione	di	conoscenze	astronomiche	attraverso	la	costituzione	
di	seminari	con	annesse	tipografia	e	officina	meccanica	per	la	
costruzione	e	riparazione	di	strumenti	ottici	e	astronomici.
Ma	durante	l’era	Tokugawa,	in	cui	gli	shogun	sostituirono	

la	loro	autorità	a	quella	dell’imperatore,	la	promulgazione	del-
le	leggi	di	isolamento	(1633-1639)	implicò	la	cacciata	di	tutti	i	
missionari.	“I	primi	orologiai	erano	cristiani,	e	probabilmente	
rimasero	cristiani	anche	dopo	le	persecuzioni”	(Losano	1990,	
p.	124),	continuando	a	sviluppare	le	conoscenze	meccaniche	
apprese	fino	alla	realizzazione	degli	orologi	giapponesi	wadokei,	
che	misurano	le	sei	parti	in	cui	era	diviso	il	dì	al	variare	delle	
stagioni:	le	parti	risultavano	quindi	variare	costantemente	in	du-
rata	per	mantenere	la	scansione	in	sei	durante	l’anno.
Gli	orologi	furono	adottati	sino	al	1873,	quando	dopo	la	fine	

dell’era	Tokugawa	il	Giappone	si	aprì	all’Occidente	e	applicò	il	
tempo	equinoziale	al	calendario.	Ciò	che	importa	ai	fini	di	questa	
ricerca,	è	che	per	misurare	questo	tempo	“orientale”	i	meccani-
smi	degli	orologi	occidentali	vennero	profondamente	modificati,	
così	come	la	loro	interfaccia	(Mody	1967;	Losano	1990,	pp.	125-
126).	L’abilità	raggiunta	dagli	orologiai	giapponesi	aprì	la	strada	
alla	realizzazione	di	automi,	tanto	che	nel	1662	venne	aperto	a	
Osaka	un	parco	di	attrazioni	“automatiche”	(hornyak	2006a,	pp.	
19-20).13	Gli	spettacoli	di	automi	si	diffusero	rapidamente	e	le	

13	Le	viste	del	parco	sono	riprodotte	in	Akisato	Rito,	Settsu	Meisho-zue	[Libro	
illustrato	dei	luoghi	famosi],	1796.	Cfr.	Losano	1990,	p.	129	e	n.	16;	hornyak	
2006a,	p.	16	[fig.	41].

41. Viste del quartiere degli automi di settsu, l’odierna Osaka, da Settsu Meisho-zue, 
1796.
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conoscenze	tecniche	per	la	realizzazione	di	karakuri	ningyo	[arguti	
meccanismi	antropomorfi]	vennero	raccolte	in	diversi	trattati,	tra	
cui	Karakuri	kinmo	kagamigusa	di	Tagaya	Kanchusen	(1730)	e	Kara-
kuri	Zui	di	hosokawa	Yorinao	(1796).14

In	quest’ultimo	troviamo	i	disegni	tecnici	del	chahakobi	ningyo	
[automa	che	serve	il	tè],	primo	esempio	di	macchina	sociale,	
cioè	di	un	automa	completamente	semovente,	destinato	all’in-
trattenimento	domestico	degli	ospiti	[fig.	42].15	Si	tratta	di	una	
“bambola”	di	piccole	dimensioni:	come	gli	automi	di	Jaquet-
Droz	ha	l’aspetto	di	un	bambino	paffuto	che	nasconde	sotto	gli	
abiti	un	complesso	sistema	di	ruote	dentate	e	molle.	Il	padro-
ne	di	casa	carica	la	molla	proporzionando	i	giri	alla	distanza	
dell’ospite,	pone	una	tazza	di	tè	sul	vassoio	e	dirige	l’automa	
verso	l’ospite.	Quando	la	tazza	viene	riposta,	vuota,	sul	vassoio,	
l’automa	arretra	sino	al	punto	di	partenza.	Non	si	tratta	di	una	
macchina	“futile”:	per	la	prima	volta	un	automa	esprime	un	
significato	benaugurante,	e	influisce	con	la	propria	interazione	
sulla	comunicazione	fra	persone	(hornyak	2006a,	pp.	21-23).
Lo	scopo	degli	automi	giapponesi	non	era	tanto	la	verosimi-

glianza	o	la	riproduzione	di	comportamenti	umani,	quanto	la	
fascinazione,	senza	implicazioni	per	l’avanzamento	scientifico.	
Tuttavia	il	costruttore	di	automi	hisashige	Tanaka	fu	uno	dei	
principali	inventori	giapponesi	dell’Ottocento,	e	l’azienda	da	

14	Si	noti	che	nelle	tradizionali	feste	religiose	giapponesi	si	fa	uso	di	grandi	
burattini	montati	su	carri,	che	nel	tempo	furono	in	parte	sostituiti	da	automi.	I	
burattini	per	le	feste	religiose	si	chiamano	dashi	karakuri	ningyo:	l’idea	del	“mecca-
nismo	arguto”	è	quindi	già	presente	nella	religione,	e	quindi	non	stupisce	l’ac-
cettazione	e	l’inclusione	dei	karakuri	ningyo	negli	apparati	delle	feste	religiose,	cfr.	
henny	1985;	Losano	1990,	pp.	132-133;	hornyak	2006a,	pp.	13-19.

15	A	partire	dai	disegni	tecnici	del	1796	è	stato	possibile	ricostruire	in	tempi	
moderni	l’automa	che	serve	il	tè,	cfr.	hornyak	2006a,	pp.	24-25.	Infine	si	osservi	
l’aspetto	del	chahakobi	ningyo:	gli	abiti	dell’automa	sono	simili	se	non	identici	a	
quelli	del	giouane	giapponese	[fig.	43]	ritratto	da	Cesare	Vecellio	(1598)	nel	libro	xi	
(De	gli	habiti	dell’Asia,	c.	476v.)	della	sua	raccolta	di	costumi	dal	mondo.	I	vestiti	
nascondono	una	serie	di	meccanismi	in	sette	diverse	essenze	di	legno	oltre	a	una	
molla	di	fanoni	di	balena	e	sono	un	significativo	esempio	di	camuffamento	della	
tecnologia.

42. Disegni tecnici del Chahakobi ningyo, la bambola che serve il tè, da hosokawa 
Yorinao, Karakuri zui, 1796.
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lui	fondata	si	è	evoluta	nel	colosso	dell’elettronica	Toshiba.	Gli	
automi	giapponesi	possono	in	questo	senso	essere	considerati	i	
prodromi	dell’attuale	sviluppo	della	robotica	in	Giappone	(hor-
nyak	2006a,	pp.	25-28).

Differenze	culturali

Nell’Europa	illuminista	i	costruttori	di	automi	e	le	loro	macchi-
ne	raggiungono	uno	status	culturale,	che	Diderot	e	D’Alembert	
rivendicano	nella	loro	Encyclopédie.	La	voce	“art”	è	un	manife-
sto	di	apprezzamento	del	lavoro	tecnico	degli	artigiani	dei	vari	
comparti	produttivi,	mentre	“androïde”	e	“automate”	sono	di	
fatto	ammirate	descrizioni	delle	anatomies	di	Vaucanson,	chimere	
già	realizzate.
Ma	a	turbare	questo	clima	di	innamoramento	collettivo	per	

gli	automi	e	i	loro	costruttori	è	la	vicenda	dell’automa	scacchi-
sta	di	Wolfgang	von	Kempelen	(1734-1804).	Nel	1796	venne	
presentato	a	Maria	Teresa	d’Austria	un	automa	giocatore	di	
scacchi,	con	il	curioso	aspetto	di	un	turco	seduto	a	un	tavolo	da	
gioco	a	forma	di	cassa	[fig.	44].
L’automa	veniva	trasportato	su	rotelle,	e	gli	sportelli	del	ba-

samento	venivano	aperti	per	mostrare	che	non	conteneva	altro	
che	meccanismi.	Lo	sfidante	iniziava	la	partita:	anche	facendo	
mosse	contro	le	regole	per	controllare	la	prontezza	dell’automa,	
il	turco	riportava	i	pezzi	alla	posizione	corretta,	ricevendo	un	sup-
plemento	di	carica	ogni	dieci	o	dodici	mosse.	L’automa	parlava,	
rispondendo	a	tono	a	qualsiasi	domanda.	Troppe	meraviglie	per	
poter	essere	vero:	l’automa	scacchista	scatenò	un	dibattito	sulla	
sua	autenticità,	mentre	continuava	a	girare	corti	e	fiere	d’Europa.
Nel	1789	un	pamphlet	ne	denunciava	l’inganno:	un	operatore	

umano	doveva	essere	l’origine	di	tanta	bravura.	Ma	l’automa	
continuò	dopo	la	morte	del	suo	inventore	a	viaggiare	per	le	corti	
europee	e	infine	in	America,	dove	Edgar	Allan	Poe	nel	1836	lo	
smascherò	definitivamente	(cfr.	Losano	1990,	pp.	100-116;	Fu-
chs	e	Strouhal	2008)	[fig.	45].

43. Giovane Giapponese, da cesare Vecellio, Habiti antichi, et moderni di tutto il 
Mondo, libro xI, De gli habiti dell’Asia, 1589.



44. L’automa scacchista di von Kempelen, da K.g. von Windish, Briefe über den 
Schachspieler des Herren von Kempelen, 1783.

45. Lo scacchista umano e l’automa scacchista di von Kempelen, da J.F. zu Racknitz, 
Über den Schachspieler des Herrn von Kempelen und dessen Nachbildung, 1789.
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Esistono	quindi	fra	Occidente	e	Giappone	due	situazioni	ben	
diverse	nella	realizzazione	e	percezione	di	automi:	in	Europa,	
sul	principio	dell’Ottocento	gli	automi	passano	dallo	status	di	
prodigi	della	tecnica	a	quello	di	attrazioni	da	baraccone,	mentre	
in	Giappone	lo	sviluppo	di	artefatti	umanoidi,	sempre	meno	
futili	e	sempre	più	funzionalizzati	è	in	piena	fioritura	(hornyak	
2006a,	pp.	25-28).
Quando	Čapek	conia	il	termine	“robot”	e	la	pièce	r.u.r.	vie-

ne	rappresentata	nei	teatri	di	tutto	il	mondo,	si	diffondono	due	
visioni	opposte	delle	macchine	antropomorfe.	In	Occidente,	
si	rafforza	l’impressione	negativa	verso	macchine	che	simula-
no	l’aspetto	e	il	comportamento	umano,	rischiando	di	risulta-
re	indistinguibili	dal	loro	modello,	e	associate	alla	magia	e	alla	
sopraffazione	della	tecnologia	sull’Uomo,	come	in	Metropolis	
(1926)	di	Fritz	Lang.
In	Giappone	il	botanico	Makoto	Nishimura,	ispirato	proprio	

da	Čapek,	realizza	per	l’Expo	di	Osaka	del	1928	un	automa	
scrivente	con	le	sembianze	di	un	Buddha	[fig.	46],	il	Gakutensoku	
[apprendere	dalle	leggi	della	Natura],	il	cui	volto	riassume	in	sé	
i	tratti	somatici	di	tutte	le	etnie	del	mondo	come	simbolo	di	pace	
e	benvenuto	alla	fiera.16	La	prima	traduzione	di	“robot”	fu	jinzo	
ningen	[uomo	artificiale]	che	si	trasformò	poi	nel	calco	robotto:	
l’idea	di	esseri	artificiali	realizzati	dall’Uomo	non	era	per	nulla	
spaventosa,	anzi	proprio	Nishimura	riteneva	i	robot	nipoti	della	
Natura,	madre	dell’Uomo	(hornyak	2006a,	pp.	29-40).
La	passione	dei	giapponesi	per	i	robot	era	solo	al	suo	inizio,	e	

oggi	coinvolge	l’intero	immaginario	collettivo:	prima	i	fumetti,	
poi	i	manga	e	gli	anime	(i	cartoni	animati	giapponesi),	che	nel	
dopoguerra	furono	lo	strumento	di	riconciliazione	tra	i	giovani	
e	la	tecnologia.	La	produzione	di	robot	giocattolo	in	latta	è	di	
fatto	una	riconversione	dell’industria	bellica:	il	boom	dei	cartoni	

16	Si	tenga	presente	la	questione	del	volto	“di	Buddha”	del	Gakutensoku,	per-
ché	anche	Masahiro	Mori	(1970)	cita	le	statue	di	Buddha	come	modello	per	le	
interfacce	umanoidi.

46. makoto Nishimura con il gakutensoku, il primo robot costruito in giappone, 
all’Esposizione internazionale di Osaka, 1929.
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animati	giapponesi	e	della	produzione	di	giocattoli	in	plastica	
ha	influenzato	in	questo	senso	–	insieme	alla	diffusione	di	tec-
nologie	digitali	–	la	nascita	della	“meccanosfera”	che	avvolge	e	
potenzia	i	sensi	delle	generazioni	più	recenti,	e	ha	creato	terre-
no	fertile	per	l’accettazione	sociale	dei	robot	in	Giappone.17

evoluzione	degli	artefatti

Il	modo	in	cui	le	macchine	antropomorfe	–	segnatamente	gli	
automi,	poi	i	robot	–	si	sono	evolute	a	partire	dagli	esempi	el-
lenistici	ci	offre	la	possibilità	di	tracciare	un	parallelo	con	lo	
sviluppo	attuale	degli	artefatti	umanoidi.	Possiamo	individuare	
una	sorta	di	consonanza	fra	le	culture	antiche,	arabe	e	orienta-
li	nella	valutazione	del	carattere	ludico	di	queste	applicazioni	
della	tecnologia,	mentre	in	ambito	cristiano	il	carattere	magico	
delle	macchine	antropomorfe	implica	l’infrazione	di	tabù	re-
ligiosi	e	morali	per	chi	si	occupa	della	loro	realizzazione.	Ma,	
come	abbiamo	visto	nel	rapido	tracciato	storico	dei	paragrafi	
precedenti,	l’implementazione	delle	innovazioni	tecnologiche	in	
macchine	antropomorfe	è	inarrestabile,	e	segue	una	progressiva	
riduzione	dimensionale	che	risulta	molto	significativa	di	fronte	
all’impatto	attuale	della	miniaturizzazione	tecnologica	e	delle	
nanotecnologie	sulla	configurazione	degli	artefatti.	In	questo	
senso	è	possibile	osservare	lo	sviluppo	storico	delle	macchine	
antropomorfe	come	una	forma	di	evoluzione	del	rapporto	fra	
corpo	e	tecnica.

17	Sulle	saghe	robotiche	giapponesi,	cfr.	Alessandro	Gomarasca,	Robottoni,	
esoscheletri,	armature	potenziate:	le	metafore	del	mekacorpo	nell’animazione	giapponese,	in	
Gomarasca	2001,	pp.	220-262.	Sulla	riconversione	dell’industria	bellica	e	sul	
successo	dei	giocattoli	robotici	giapponesi,	cfr.	Bunkum	2005;	Teruhisa	Kitahara,	
The	Magic	of 	Tin	Toys,	in	Kitahara	e	Shimizu	2006,	pp.	6-9;	Matt	Alt	e	Robert	
Brisko,	Introduction,	in	Brisko,	Alt	e	Duban	2005,	pp.	6-29.	Sull’accettazione	so-
ciale	dei	robot	in	Giappone,	cfr.	Teasley	2008	e	McCarthy	2010.

Desacralizzazione:	l’essere	umano	come	fenomeno	studiabile	e	riproducibile

Il	rapporto	tra	scienza	e	Chiesa	cattolica	ha	a	lungo	influenzato	
anche	gli	sviluppi	della	tecnica	e	la	loro	implementazione	in	ar-
tefatti	d’uso.	Ma	se	“un	corpo,	per	così	dire,	in	‘stato	di	natura’,	
privo	di	ogni	artificio,	non	è	mai	esistito”	(Maldonado	2002,	p.	
26),	la	Chiesa	si	è	a	lungo	opposta	a	ogni	invasione	della	scienza	
e	della	medicina	all’interno	del	corpo	umano,	mantenendo	nel	
vago	le	conoscenze	collettive	sulla	fisiologia	umana.	A	partire	
dal	Rinascimento,	l’analisi	del	corpo	è	sottoposta	non	più	sol-
tanto	ai	sensi	del	medico,	applicati	alla	sua	superficie	esterna,	
ma	a	uno	sguardo	interno,	quello	degli	anatomisti	e	dissettori	
del	Rinascimento:	“La	dissezione	[…]	sfida	l’opacità	del	corpo,	
la	sua	presunta	sacralità”.	Ciò	costò	sospetti	di	negromanzia	a	
molti	di	questi	scienziati,18	in	maniera	non	dissimile	dai	costrut-
tori	di	automi	(ivi,	p.	27;	cfr.	Sawday	2010).
Questa	forma	di	pregiudizio	verso	l’analisi,	lo	studio	e	la	ri-

produzione	del	corpo	–	che	essa	avvenga	per	disegni	o	in	forme	
poco	importa	–	tipica	del	cristianesimo	ha	quindi	costituito	un	
limite	per	molto	tempo	a	ogni	approfondimento	delle	conoscen-
ze	su	di	esso.	Un	corpo	analizzato,	spiegato	come	fenomeno	
naturale,	può	essere	interpretato	come	l’inizio	di	un	lungo	cam-
mino	verso	la	negazione	del	creazionismo,	e	allo	stesso	modo	la	
produzione	di	repliche	animate	del	corpo	umano	è	visto	come	
un	segno	di	arroganza	verso	la	divinità,	di	negromanzia	e	pa-
ganesimo.
Da	notare	invece	l’approccio	completamente	opposto	nella	

cultura	giapponese:	non	solo	l’idea	dei	meccanismi	in	forma	
umana	è	già	parte	della	religione	giapponese	ma	al	momento	
della	diffusione	dei	robot	–	“nipoti	della	Natura”	–	nelle	fab-
briche,	questi	vengono	benedetti	dai	monaci	buddisti	(hornyak	
2006a,	p.	82).

18	Nel	caso	di	Leonardo	da	Vinci,	che	fu	sia	dissettore	che	progettista	di	au-
tomi,	va	ricordata	la	sua	notazione:	“La	Meccanica	è	il	paradiso	delle	scienze	
matematiche”,	cit.	in	Jaspers	1988,	p.	25	e	n.	27.
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Eppure,	“nel	dicembre	1996,	un	dirigente	della	honda	si	recò	
in	Vaticano	per	consultare	la	Santa	Sede	sulle	possibili	reazioni	
negative	dell’Occidente.	Un	prelato	vaticano,	tuttavia,	spense	i	
loro	timori:	se	honda	aveva	prodotto	un	robot,	significava	che	
Dio	lo	voleva,	e	quindi	il	p2,	il	primo	robot	umanoide	bipede	
autonomo	al	mondo,	era	opera	di	Dio”	(hornyak	2006a,	pp.	
108-109).

Tecnica	e	tecnologia	modellate	sulla	fisiologia	umana

In	Giappone,	la	nascita	della	robotica	è	stata	un	risultato	della	
ricerca	sulle	protesi	meccanizzate:	a	partire	dalla	ricerca	sulla	
mano	artificiale,	i	primi	laboratori	di	robotica	hanno	ripro-
dotto	gli	arti,	il	loro	movimento,	l’equilibrio	statico	e	in	moto,	
il	riconoscimento	dello	spazio	circostante,	il	riconoscimento	
del	sé.	Ma	più	in	generale,	è	possibile	rintracciare	nella	storia	
del	disegno	industriale	e	della	tecnica,	numerosi	esempi	di	ar-
tefatti	socialmente	accettabili	perché	simili	a	parti	del	corpo	
umano.
La	riproduzione	del	corpo	umano	è	all’origine	della	prima	

sperimentazione	sulla	robotica:	nel	laboratorio	di	Ichiro	Kato	
presso	l’Università	Waseda	di	Tokyo	si	cercano	a	partire	dagli	
anni	sessanta	soluzioni	per	replicare	le	mani	di	pazienti	amputa-
ti.	Un	campo	di	ricerca	che	evolve	rapidamente	nel	primo	pro-
totipo	di	robot	(1973),	ben	lungi	dall’avere,	tuttavia,	una	chiara	
configurazione	facciale	(hornyak	2006a,	pp.	73-76).	Ma	ciò	che	
interessa	ai	fini	di	questa	ricerca	è	la	possibilità	della	tecnica	di	
modellarsi	sulla	fisiologia	umana	e	di	implementare	le	funzioni	
del	corpo,	nell’ottica	di	un	corpo	artificializzato,	acculturato	o	
tecnificato	(Maldonado	2002,	pp.	26	e	sgg.)	che	è	da	sempre	
protesico,	poiché	ogni	artefatto	d’uso	che	aumenta	le	capacità	
dell’Uomo	può	essere	visto	come	una	sua	periferica	esterna	(o	
interna)	in	una	prospettiva	di	continuità	fra	vita	e	tecnica,	fra	
organismo	e	macchina	(cfr.	Georges	Canguilhem,	cit.	in	Maldo-
nado	2002,	p.	30).

Se	gli	unici	artefatti	antropomorfi	accettati	dalla	Chiesa	–	ma	
comuni	al	paganesimo	–	sono	gli	ex	voto,	oggetti	votivi	che	re-
plicano	nella	loro	banalità	il	corpo	umano	(cfr.	Didi-huberman	
2007),	la	tecnica,	soprattutto	a	partire	dalla	prima	rivoluzione	
industriale,	ha	preso	le	forme	del	corpo	umano	e	animale	per	
trasferirsi	negli	artefatti	d’uso	(cfr.	Riccini	2009),	per	analogia	
o	imitazione.	In	questo	periodo	di	forte	innovazione	tipologica	
oltre	che	tecnologica,	la	tecnica	si	innesta	negli	artefatti	imitan-
do	forme	della	natura	e	dell’architettura:	forme	che	resteranno	
“attaccate”	agli	oggetti	a	lungo,	in	forma	di	vischiosità	morfolo-
gica	(cfr.	Chiapponi	2005).

Design	come	artificializzazione	della	natura	e	del	corpo

Le	arti	applicate	prima,	la	tecnica	e	il	disegno	industriale	poi,	
hanno	utilizzato	intensamente	il	repertorio	formale	vegetale	e	
animale	per	la	configurazione	di	artefatti	funzionali,	sia	per	pre-
cisa	volontà	estetica	sia	per	la	difficoltà	di	elaborazione	di	forme	
astratte.
La	figura	umana	e	animale	è	da	sempre	presente	nei	reperto-

ri	formali	dell’architettura	di	tutte	le	culture.	In	questo	senso,	si	
può	ricordare	la	notazione	di	heinrich	Wölfflin	sul	parallelismo	
fra	ordini	classici	e	figura	umana	(cfr.	Wölfflin	2010,	p.	62),	o	il	
proliferare	di	protomi	animali	o	umane	nell’architettura	rinasci-
mentale	e	barocca.	Si	tratta	tuttavia	in	questo	caso	di	finiture	non	
funzionali	–	statica	e	tettonica	sono	risolte	da	elementi	resistenti	
che	incorporano	parti	di	corpo	–	che	non	possiamo	definire	
antesignane	del	design.	Allo	stesso	modo,	la	diffusione	di	oggetti	
zoo-	e	antropomorfi	è	da	ascrivere	al	panorama	del	versante	de-
corativo	delle	arti	applicate	(cfr.	Kyoto	National	Museum	2008).	
È	invece	nella	diffusione	degli	automi	e	di	oggetti	che	incorpo-
rano	tecnologia	che	Maldonado	vede	la	messa	in	discussione	
della	separazione	tra	natura	e	artificio,	e	la	presentazione	delle	
macchine	in	chiave	divertente,	non	più	terrificante	né	discrimi-
nabile	(cfr.	Maldonado	2005,	pp.	16,	20).	
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A	partire	dalla	diffusione	degli	arredi	“di	design”	prodotti	in	
Italia	nel	Novecento	–	sarebbe	interessante	chiarire	se	per	scelta	
dei	progettisti	o	dei	centri	di	stile	e	ricerca	delle	aziende	del	mo-
bile	–	le	case	si	popolano	di	oggetti	con	nomi	e	forme	di	animali	
(Annicchiarico	2002).	Come	nel	caso	del	fortunato	portatele-
fono	Chichibio	[fig.	47],19	in	cui	lo	sbalzo	del	piano	di	appoggio	
rimanda	per	analogia	alla	gru	della	novella	del	Boccaccio.	La	
nominazione	introduce	una	chiave	di	lettura	zoomorfa	per	un	
oggetto	di	forme	prettamente	astratte,	in	un	gioco	di	rimandi	
culturali.	Se	in	molti	casi,	lo	zoo-	e	l’antropomorfismo	sconfi-
nano	nei	territori	della	pura	mimesi	di	forme	e	del	kitsch,20	è	
invece	interessante	notare	la	lunga	serie	di	oggetti	d’uso	raccolti	
da	Silvana	Annicchiarico	che	uniscono	forme	della	natura	a	
nomi	commerciali	che	ne	offrono	un’interpretazione	come	og-
getti	zoomorfi	e	antropomorfi.21	In	alcuni	casi,	come	per	esem-
pio	l’opera	di	Arne	Jacobsen	designer,	il	rapporto	tra	oggetto	e	
mondo	naturale	è	evidenziato	dai	nomi	“correnti”	dei	prodotti,	
risultato	della	loro	impressione	nell’immaginario	collettivo.	Le	
sedie	3100,	3102,	3105	e	3108	diventano	formica,	lingua,	zanzara,	
gabbiano	[figg.	48-49].22

Ma	è	quando	gli	oggetti	d’uso	assumono	configurazioni	fac-
ciali	che	la	loro	“espressività	pressoché	antropomorfa	e	del	tutto	

19	Chichibio,	portaoggetti/portatelefono,	design	Gino	Levi	Montalcini	e	Giu-
seppe	Pagano	Pogatschnig	(1932),	produzione	zanotta.

20	Sul	fenomeno	del	kitsch	cfr.	Dorfles	1967.
21	Si	noti	la	differenza	nella	nominazione	dei	prodotti	di	design	di	un	archi-

tetto	come	Le	Corbusier	(lc1,	lc2,	lc4)	e	di	quelli	dei	fratelli	Castiglioni:	Primate,	
Mezzadro,	Albero	e	così	via.

22	Sedia	Ant,	3100,	design	Arne	Jacobsen	(1952),	produzione	Fritz	hansen;	se-
die	Tongue,	3102,	e	Mosquito,	3105,	design	Arne	Jacobsen	(1955),	produzione	Fritz	
hansen	(cfr.	Rinaldi	2005,	pp.	36-37,	41-42).	Cfr.	anche	le	poltrone	Egg,	3316,	e	
Swan,	3320,	design	Arne	Jacobsen	(1957-1958),	produzione	Fritz	hansen	(Fiell	
e	Fiell	2005,	pp.	286-287).	L’opera	di	Arne	Jacobsen	è	esemplare	per	il	rapporto	
tra	design	e	repertorio	naturale	e	per	l’astrazione	delle	forme.	Esistono	peraltro	
numerosi	altri	pezzi,	come	la	poltrona	Giraffe	o	la	sedia	Sea	Gull	–	poi	rimessa	in	
produzione	e	ribattezzata	Lily	–,	in	cui	le	forme	zoomorfe	emergono	al	di	là	della	
denominazione	adottata	dall’azienda.

47. portaoggetti Chichibio, design di gino Levi montalcini e giuseppe pagano po-
gatschnig, 1932.



48. sedia Ant, design di Arne Jacobsen, 1952. 49. sedia Lily, in origine Seagull, design di Arne Jacobsen, 1970.
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preterintenzionale”	(Dorfles	2001,	s.p.:	fig.	1	fuori	testo)	risulta	
esemplare,	e	si	ricollega	a	quelle	dinamiche	psicologiche	e	pre-
terintenzionali	di	cui	mi	sono	occupato	in	apertura	di	questo	
libro	[fig.	50].

Simmetria	come	mimesi

Molti	artefatti	assumono	configurazioni	simmetriche	non	fun-
zionalmente	indispensabili,	ma	necessarie	a	garantirne	l’accet-
tabilità	sociale.	Se	si	pensa	per	esempio	ai	robot,	il	loro	volto	
simmetrico	e	la	presenza	di	due	“occhi”	sono	due	esigenze	non	
funzionali:	i	primi	prototipi	mostrano	infatti	un	solo	“organo”	
di	visione	centrato.
La	configurazione	facciale	degli	artefatti	risulta	in	gran	par-

te	dei	casi	non	indispensabile	dal	punto	di	vista	funzionale,	e	
ha	a	che	fare	con	una	necessità	di	ordine	psicologico.	heinrich	
Wölfflin	individua	la	fonte	dell’esigenza	di	simmetria	“a	partire	
dall’impianto	del	corpo.	Dato	che	noi	siamo	costruiti	simmetri-
camente,	riteniamo	anche	di	poter	pretendere	questa	organiz-
zazione	da	qualsiasi	elemento	architettonico”	(Wölfflin	2010,	
pp.	36-37),23	considerazione	che	l’autore	estende	al	campo	degli	
oggetti	d’uso,	prendendo	l’esempio	del	diverso	effetto	di	una	
tazza	a	uno	o	due	manici.24	Viceversa	“l’effetto	dell’asimme-
tria,	cui	abbiamo	già	fatto	cenno,	è	chiaro:	sentiamo	un	disagio	
fisico;	dato	che	nell’osservazione	simbolica	ci	siamo	identificati	
nell’oggetto	ci	pare	che	sia	la	stessa	simmetria	del	nostro	corpo	
a	venir	toccata,	come	se	ci	mancasse	un	braccio”	(ibidem).	La	

23	Benché	il	testo	di	Wölfflin	si	occupi	di	architettura,	nel	primo	paragrafo	
viene	chiarito	che	“fra	le	forme	architettoniche	comprendiamo	anche	le	arti	
minori	della	decorazione	e	dell’artigianato	artistico,	che	condividono	le	mede-
sime	condizioni	di	espressione”	(Wölfflin	2010,	p.	14).	Ritengo	in	questo	senso	
di	poter	estendere	al	campo	del	disegno	industriale	le	sue	considerazioni,	come	
peraltro	anche	l’autore	fa,	presentando	la	configurazione	dei	manici	della	tazza	
come	esempio.

24	L’esempio	è	stato	proposto	da	Gustav	Fechner	(1876);	cit.	in	Wölfflin	2010,	
pp.	37-38. 50. Testa di cilindro, produzione hansel-Werke, 1955.



132						DAVIDE	FORNARI IL	VOLTO	COME	INTERFACCIA						133

configurazione	degli	oggetti	tecnici,	come	abbiamo	visto,	segue	
a	lungo	l’impronta	dell’architettura	o	delle	forme	naturali:	“Si	
tentava	[…]	di	‘mascherare’	la	macchina	con	l’aggiunta	d’un	
fregio	o	d’un	ornato	o	con	l’inclusione	di	elementi	decorativi	
(capitelli,	colonnine)	entro	il	corpo	del	meccanismo”	(Dorfles	
2001,	p.	39).	Le	forme	architettoniche	sottopongono	a	lungo	
gli	oggetti	tecnici	alle	regole	degli	ordini	architettonici,	e	in	par-
ticolare	alla	necessità	di	simmetria	di	impianti	e	fronti.	Nello	
sviluppo	della	robotica,	il	passaggio	dalla	mano	artificiale	a	un	
artefatto	ben	più	complesso	come	un’unità	robotica	semovente	
è	una	tappa	fondamentale	nell’evoluzione	degli	artefatti	uma-
noidi,	e	conferma	le	considerazioni	di	Wölfflin	sull’asimmetria.	
Una	protesi	di	mano,	isolata	dal	corpo,	è	comunque	perturbante	
e	inquietante,	per	quanto	perfetta	–	anzi,	proprio	in	ragione	
della	sua	perfezione.	Integrata	in	un	corpo	umano	risulta	indi-
stinguibile	al	contatto	visivo	(cfr.	Mori	1970).	Lo	sviluppo	dei	
primi	robot	all’Università	Waseda	ha	seguito	forzatamente	una	
configurazione	simmetrica,	anche	se	il	primo	prototipo	dotato	
di	volto	arriverà	tardi,	e	con	un	unico	organo	visivo,	centra-
to.	Successivamente,	i	robot	sviluppano	configurazioni	facciali	
più	o	meno	mimetiche	o	iconiche,	ma	sempre	simmetriche,	per	
un’evidente	questione	di	accettabilità	sociale.

strategie	di	configurazione	e	fattori	di	innovazione

Nella	storia	del	disegno	industriale	è	possibile	rinvenire	alcune	
linee	di	sviluppo	che	ci	offrono	dei	modelli	di	analisi	rispetto	allo	
sviluppo	sia	di	prodotti	tradizionali	sia	di	artefatti	umanoidi:	le	
strategie	di	configurazione	agiscono	in	dialogo	costante	con	le	
innovazioni	tecnologiche.
Le	profonde	innovazioni	che	hanno	operato	all’interno	del	

campo	del	design	a	partire	dal	secondo	dopoguerra	hanno	mo-
dificato	sia	lo	statuto	disciplinare	sia	le	categorie	artefattuali	e	
le	strategie	di	configurazione	stabilizzatesi	a	partire	dalla	rivo-

luzione	industriale.	Continuiamo	ad	assistere	quindi,	fin	da	al-
lora,	a	una	fase	transitoria	che	offre	diverse	possibili	letture	dei	
fenomeni	che	sono	oggetto	di	indagine:	da	una	parte,	lo	zoo-	e	
l’antropomorfismo	si	evidenziano	come	strategie	di	configura-
zione	“per	analogia”	di	prodotti	durante	periodi	di	innovazio-
ne	tecnologica;	dall’altra,	le	categorie	artefattuali	strettamente	
umanoidi	ripercorrono	i	passaggi	salienti	dell’evoluzione	degli	
oggetti	tecnici.	
È	infatti	possibile	individuare	alcuni	snodi	salienti	nel	rap-

porto	fra	design	e	tecnologia:	nella	copertura	con	scocche	dei	
meccanismi	delle	macchine	per	la	produzione	industriale	–	la	
tecnologia	e	le	sue	innovazioni	nascoste	al	di	sotto	degli	châssis	
sono	una	linea	di	sviluppo	che	si	ripete	nella	robotica	e	negli	ar-
tefatti	umanoidi	–;	nella	diffusione	delle	tecnologie	a	transistor	
e	digitali,	che	ha	portato	a	una	riduzione	dimensionale	continua	
degli	oggetti	tecnici,	unitamente	all’aumento	delle	loro	funzio-
nalità,	alla	nascita	di	nuove	categorie	e	prestazioni,	alla	loro	dif-
fusione	negli	ambienti	domestici.

Design	come	scocca	a	protezione	dei	meccanismi

La	copertura	dei	grandi	meccanismi	con	scocche	progettate	
è	considerata	come	un	punto	di	svolta	nel	passaggio	dalle	arti	
applicate	al	disegno	industriale.	L’impiego	di	scocche	e	la	loro	
configurazione	diventa	uno	dei	punti	focali	del	progetto	di	dise-
gno	industriale,	e	in	questa	prima	fase	vede	il	recupero	di	forme	
zoo-	e	antropomorfe.
Se	“nell’ultimo	ventennio	dell’Ottocento,	in	diversi	paesi	si	

stabilisce	l’obbligo	di	coprire	con	una	scocca	i	meccanismi	delle	
macchine	utensili,	al	fine	di	prevenire	gli	incidenti	sul	lavoro”	
(Maldonado	2005,	p.	25),25	le	prescrizioni	normative	che	riguar-
dano	le	macchine	–	per	la	produzione	industriale	–	si	estendono	

25	Per	le	normative	sulla	sicurezza	negli	ambienti	di	lavoro	industriali,	cfr.	
Maldonado	2005,	pp.	25-26	e	n.	29.
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presto	agli	oggetti	tecnici,	definendone	la	fisionomia.	La	carroz-
zeria	delle	macchine,	poi	lo	châssis	dei	calcolatori	e	infine	l’inter-
faccia	degli	artefatti	sono	campi	di	applicazione	delle	configu-
razioni	facciali,	a	protezione	della	pericolosità	reale	o	percepita	
delle	applicazioni	della	tecnologia.
ho	già	 sottolineato	come	gli	artefatti	umanoidi	 siano	 la	

prima	forma	di	superamento	del	divario	fra	natura	e	tecni-
ca:	nell’evoluzione	degli	artefatti	–	segnatamente	nella	prima	
fase	di	formalizzazione	di	soluzioni	morfologiche	intorno	a	
prestazioni	funzionali	–	la	“copertura”	e	la	“protezione”	della	
tecnologia	al	di	sotto	di	scocche	e	carrozzerie	è	una	strategia	
di	configurazione	che	ha	influenzato	a	lungo	la	nostra	perce-
zione	degli	artefatti.	Se	si	pensa	a	un	oggetto	tecnico	specifico	
e	altamente	funzionalizzato/tecnologizzato	come	l’ambulan-
za,	la	sua	dipendenza	morfologica	dai	carri	per	il	trasporto	di	
feriti	è	durata	a	lungo,	anche	in	presenza	di	evidenti	problemi	
funzionali	per	l’alloggiamento	dei	dispositivi	medicali	in	car-
rozzerie	pensate	per	usi	diversi	e	adattate	a	bisogni	di	soccorso	
primario	(Fornari	2007).
Nel	caso	degli	châssis	che	proteggono	i	circuiti	dei	primi	gran-

di	calcolatori	–	tanto	grandi	da	richiedere	architetture	specifi-
camente	costruite	per	ospitarli	–	la	prima	reazione	fu	di	diffuso	
timore,	diffidenza,	inquietudine.	A	Ettore	Sottsass,	che	alla	fine	
degli	anni	cinquanta	era	stato	incaricato	di	progettare	gli	châssis	
del	calcolatore	elea	9003	della	Olivetti,	sembrò	necessario	cela-
re	la	presenza	inquietante	di	questi	“personaggi”	dietro	grandi	
pareti	di	alluminio,	non	più	alte	di	un	essere	umano	medio	(Bar-
bacetto	1987,	pp.	33-35)	[fig.	51].
Infine,	il	caso	più	volte	citato	dei	primi	robot	Wabot	dell’Uni-

versità	Waseda,	la	cui	struttura	metallica	e	elettronica	viene	
coperta	da	una	scocca	bianca,	ci	informa	sul	futuro	della	confi-
gurazione	degli	artefatti	umanoidi:	gli	androidi	di	hiroshi	Ishi-
guro	sono	coperti	di	una	pelle	siliconica	in	cui	sono	incorporati	
sensori	per	migliorare	l’interazione	macchina-uomo.	La	mac-
china	deve	accorgersi	della	presenza	dell’utente	(calore,	tatto)	 51. calcolatore elettronico ELEA 9003, design di Ettore sottsass, 1959.
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per	migliorare	il	livello	di	interazione,	ma	anche	nel	tentativo	di	
risolvere	l’angosciante	presenza	della	macchina	in	forma	uma-
na	e	la	sua	presunta	pericolosità	(cfr.	Mori	1970).

Una	fase	transitoria	di	configurazione	dei	prodotti

Le	innovazioni	tecnologiche	hanno	influito	sulle	strategie	di	
configurazione	nei	periodi	di	transizione	da	una	tecnologia	a	
un’altra:	il	passaggio	da	meccanismi	a	peso	a	meccanismi	a	mol-
la	ha	permesso	l’uso	di	automi	a	scala	umana	(orologi	nella	for-
ma	a	noi	nota	giungono	solo	in	seguito);	la	diffusione	di	oggetti	
tecnologici	di	uso	comune	ha	comportato	una	fase	mimetica	e	
fenomeni	di	vischiosità	formale.
Come	ho	osservato	tracciando	una	breve	e	sommaria	storia	

degli	automi,	l’innovazione	tecnologica	del	meccanismo	a	molla	
comporta	una	fase	di	eccezionale	fioritura	degli	artefatti	uma-
noidi,	che	non	necessitano	più	di	grandi	carcasse	–	tanto	gran-
di	da	raggiungere	la	scala	dell’architettura	–	né	di	basamenti	
per	alloggiare	i	meccanismi	a	peso.	I	meccanismi	e	le	soluzioni	
tecnologiche	concepiti	per	gli	orologi	vengono	trasferiti	–	mu-
tando	le	loro	proporzioni	e	configurazioni	–	agli	automi,	che	
raggiungono	l’obiettivo	della	piccola	scala	e,	in	seguito,	della	
locomozione.
Le	tipologie	e	le	morfologie	di	molti	oggetti	tecnici	d’uso	si	

sono	formalizzate	durante	la	rivoluzione	industriale	(Maldona-
do	2005,	p.	14)	e,	anche	in	presenza	di	innovazioni	tecnologiche	
significative	occorse	nel	tempo,	esse	non	influiscono	nella	con-
figurazione	degli	oggetti:	si	parla	in	questo	caso	di	vischiosità	
formale.	Si	tratta	di	un	fenomeno	tipico	dei	periodi	di	transi-
zione	–	fra	sistemi	tecnologici,	per	esempio	–	per	cui	un	oggetto	
continua	a	mantenere	un	aspetto	tipico	della	propria	tipologia	
anche	quando	le	innovazioni	ne	permettono	una	configurazio-
ne	differente.	È	il	caso	della	forma	“a	cane”	delle	macchine	per	
cucire,	che,	essendo	ritenuta	“archetipa”	della	tipologia,	è	stata	
superata	a	fatica	(Chiapponi	2005)	[fig.	52].	Una	evoluzione	si-

mile	è	stata	quella	dei	telefoni	cellulari,	la	cui	antenna	retrattile	
o	fissa	–	benché	superflua	–	nei	modelli	per	il	mercato	di	massa,	
veniva	mantenuta	per	evitare	che	il	cellulare	“non	sembrasse	
più	un	cellulare”,	ma	un	rasoio.	Infine,	la	medesima	sorte	è	toc-
cata	ai	primi	apparecchi	radio,	che	fanno	il	loro	ingresso	negli	
interni	borghesi	sostituendo	i	pianoforti	e	mutuando	le	forme	
stilistiche	dell’architettura	(cfr.	Dorfles	2001,	pp.	49	e	sgg.).	Tut-
tavia,	sempre	alla	radio	tocca	una	sorte	curiosa:	“Camuffata	da	
telefono	[…]	per	appagare	il	gusto	del	pubblico	già	assai	dime-
stico	col	normale	telefono”	(ibidem).	Gli	oggetti	tecnici	e	le	loro	
configurazioni	attraversano	dunque	lentamente	l’evoluzione	dei	
tempi,	delle	mode	e	del	mercato,	in	un	dialogo	costante	con	
l’evoluzione	tecnologica.
La	fase	transitoria	non	sembra	soltanto	quella	dell’innovazio-

ne	della	tecnologia,	ma	soprattutto	quella	dell’accettabilità	della	
tecnologia	presso	le	comunità	di	utenti:	quando	nel	1994	Olivetti	
mise	in	commercio	il	laptop	Echos	486,	grande	come	un	foglio	
a4,	color	rosso	scuro	e	di	plastica	morbida	come	un	giocattolo,	
disegnato	da	Michele	De	Lucchi,	andò	incontro	a	un	fiasco	com-
merciale,	dato	dalla	convinzione	del	pubblico	che	il	colore	dei	
prodotti	informatici	fosse	il	beige,	al	più	il	grigio	antracite,	colori	
che	garantivano	al	computer	il	suo	carattere	serio,	di	macchina	
complessa	per	il	lavoro	intellettuale,	ben	integrata	negli	ambienti	
di	lavoro	[fig.	53].	Solo	nel	tempo,	quando	il	computer	è	diven-
tato	una	macchina	accettabile	socialmente,	questo	esempio	di	vi-
schiosità	“cromatica”	si	è	dissolto	di	fronte	al	successo	dei	primi	
modelli	di	computer	laptop	e	desktop	di	Apple.26

Indifferenza	delle	forme	alle	funzioni

La	riduzione	in	scala	delle	parti	funzionali	(meccanismi,	tran-
sistor,	tecnologie)	ha	comportato	una	fase	di	transizione	nella	

26	Sull’importanza	della	simbolizzazione	del	colore	nel	design,	cfr.	Dorfles	
2001,	pp.	49	e	sgg.
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configurazione	dei	prodotti.	In	particolare	oggi,	si	apre	uno	
scenario	di	indifferenza	delle	forme	rispetto	alle	funzioni,	con	
la	conseguente	diffusione	di	“scatole	nere”:	oggetti,	artefatti,	si-
stemi	–	per	esempio	multimediali	–	in	cui	il	progetto	dell’inter-
faccia	è	globale	poiché	diventa	l’unico	luogo	di	promozione	dei	
fattori	d’uso.
Se	le	tipologie	di	oggetti	si	sono	evolute	per	addensamento	di	

soluzioni	formali	intorno	a	“funzioni”,	l’avvento	delle	tecnolo-
gie	digitali,	della	miniaturizzazione	tecnologica	e	delle	nanotec-
nologie	ha	aperto	uno	scenario	di	indifferenza	della	forma	degli	
oggetti	rispetto	alle	dimensioni	delle	componenti	meccaniche:	il	
progetto	delle	forme	non	è	più	strettamente	legato	né	alle	com-
ponenti	né	alle	funzioni	che	gli	oggetti	svolgono.	A	dispetto	di	
questa	indifferenza	morfologica,	vanno	ricordati	i	fenomeni	di	
vischiosità	formale	di	cui	abbiamo	appena	parlato.
Tuttavia	la	microelettronica	e	le	tecnologie	digitali	hanno	

portato	alla	diffusione	di	“scatole	nere”:	impianti	di	riproduzio-
ne	audio	e	video,	computer,	apparecchi	elettronici,	per	i	quali	
le	interfacce	diventano	il	campo	fondamentale	della	configura-
zione.	L’affordance	–	nel	senso	delle	azioni	che	un	artefatto	offre	
a	un	soggetto	che	viene	con	esso	in	contatto	(Gibson	1986)	–	
diventa	un	concetto	chiave	e	l’evoluzione	formale	e	tipologica	
degli	oggetti	si	lega	principalmente	alle	loro	scocche	–	nel	caso	
dei	prodotti	–	e	alla	loro	interfaccia,	per	artefatti	comunicativi	e	
interattivi	(Anceschi	1992b).
Per	categorie	artefattuali	le	cui	morfologie	si	sono	stabilizzate	

nel	tempo,	l’affordance	è	una	questione	relativamente	meno	im-
portante	in	ragione	della	nostra	abitudine	all’interazione	con	
esse,	ma	per	nuove	categorie	di	prodotti	e	artefatti	–	come	i	ri-
produttori	audio-video,	i	robot	da	conversazione,	gli	apparecchi	
con	interfacce	touch-screen	–	la	questione	è	cruciale:	come	ma-
nifestare	le	azioni/prestazioni	che	essi	sono	in	grado	di	offrire?
Lo	zoo-	e	l’antropomorfismo	sono	una	strategia	che	viene	

percorsa	sia	in	maniera	ingenua	–	per	mero	marketing	–	sia	
consapevole.	Nel	caso	già	citato	del	radiofonografo	rr126	pro-

52. macchine da scrivere: il modello Thurber,1845, il clavier imprimeur di pierre Fou-
cault 1851, e il cembalo scrivano di giuseppe Ravizza,1867.
53. computer portatile Olivetti Echos 486 color plus, 1994, e manifesto Olivetti 
Echos, design di michele De Lucchi, 1993.
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gettato	dai	fratelli	Castiglioni	per	Brionvega,	la	configurazione	
facciale	del	pannello	di	comando	–	occhi,	bocca	–	e	delle	casse	
–	orecchie	–	offre	una	metafora	efficace	all’utente	per	guidarlo	
nell’uso	di	un	artefatto	complesso	e	innovativo	[fig.	25].	Alcuni	
robot	destinati	all’intrattenimento	–	pur	di	piccole	dimensioni	–	
assumono	l’aspetto	di	personaggi	di	successo,	con	scocche	rigide	
e	statiche,	come	nel	caso	di	hello	Kitty	Robo:	tuttavia	in	questo	
caso,	senza	nessuna	specifica	pertinenza	fra	funzioni	offerte	e	
interfaccia	(cfr.	hornyak	2006a,	pp.	90-91).

L’apporto	della	miniaturizzazione	tecnologica	e	delle	nanotecnologie

La	miniaturizzazione	tecnologica	e	le	nanotecnologie	hanno	
aperto	uno	scenario	del	tutto	nuovo	in	tema	di	configurazione	
degli	artefatti,	perché	oltre	all’indifferenza	delle	forme	rispetto	
alle	funzioni	offerte	da	queste	tecnologie,	la	riduzione	di	scala	
rende	le	parti	funzionali	infinitamente	piccole	e	invisibili,	e	pone	
nuove	sfide	per	la	definizione	delle	interfacce	e	dei	sistemi	di	
interfacciamento	fra	utente	e	prodotto.
A	partire	dall’invenzione	del	transistor	nel	1947	e	dalla	sua	

diffusione	e	implementazione	negli	oggetti	tecnici,	la	riduzione	
dimensionale	di	questi	ultimi	è	stata	rapida,	progressiva	e	inarre-
stabile	(cfr.	Dorfles	2001,	p.	49;	Chiapponi	2005,	p.	25	e	n.	2).	La	
sostituzione	delle	scocche	in	metallo	–	saldate,	innervate,	spigolo-
se	e	pesanti	(Dorfles	2001,	pp.	69-71)	–	con	quelle,	più	leggere	e	
plasmabili	a	piacimento,	in	plastica,	il	cui	sistema	di	produzione	
costringe	a	un	ripensamento	della	progettazione,	favorisce	la	mi-
niaturizzazione	di	molti	oggetti	d’uso	che	incorporano	tecnolo-
gia,	rendendo	“più	labili	i	vincoli	sulla	configurazione	formale”	
(Chiapponi	2005,	p.	25).	Molti	oggetti	tecnici,	come	le	radio,	che	
hanno	fatto	il	loro	ingresso	nei	panorami	domestici	all’interno	di	
mobili	di	foggia	architettonica,	e	che	si	sono	mascherati	da	altri	
oggetti	tecnici	e	infine	hanno	anche	assunto	forme	antropomorfe,	
raggiungono	una	scala	piccola	a	sufficienza	per	essere	portati	sul	
corpo,	come	nel	caso	del	bracciale-radio	Toot-a-Loop.

L’uso	dei	transistor	e	la	conseguente	automazione	di	gran	
parte	delle	fasi	operative	hanno	reso	superflui	molti	dei	coman-
di	svolti	dagli	utenti,	riducendo	quindi	i	pannelli	e	i	visori	per	le	
attività	degli	oggetti	tecnici.	La	diffusione	di	tecnologie	digitali	
in	luogo	di	quelle	meccaniche	ed	elettromeccaniche,	infine,	ha	
portato	a	una	riduzione	sia	delle	componenti	di	controllo	sia	
delle	dimensioni	delle	scocche	degli	artefatti.	Un	riproduttore	di	
file	audio	in	formato	mp3	come	iPod	mini	di	Apple	ha	raggiun-
to	le	dimensioni	di	una	spilla	–	e	si	porta	appunto	agganciato	
a	giacche	o	magliette	–	diffondendo	l’accettabilità	della	ripro-
duzione	random	dei	brani,	senza	uno	schermo	che	permetta	di	
governarne	la	scelta.
La	parte	funzionale	degli	oggetti	non	è	quindi	più	un	vincolo	

per	la	loro	definizione	formale:	si	diffondono	allora	sia	le	scato-
le	nere	–	“forme	pure	il	cui	scopo	è	oscuro”	(Chiapponi	2005,	
p.	26)	–	la	cui	differenziazione	per	tipologie	è	minima	e	legata	
esclusivamente	alla	configurazione	del	“frontale”,	sia	oggetti	
tecnologici	che	incorporano	touch	screen.	È	il	caso	di	iPhone	
di	Apple,	la	cui	superficie	interamente	nera	richiede	un	perio-
do	di	adattamento	a	un	modello	di	funzionamento	che	vede	la	
sparizione	della	tastiera	e	del	visore,	incorporati	nella	superi-
ficie	dello	schermo	“cliccabile”.	Ma	l’anonimato	dei	prodotti	
elettronici	si	spinge	sino	al	loro	camuffamento	all’interno	dei	
panorami	domestici	attraverso	l’uniformazione	ai	formati	stan-
dard	dell’editoria:	i	riproduttori	audio	e	video	prodotti	da	Muji	
scompaiono	all’interno	delle	librerie	(cfr.	Peng	e	Chen	2007).
Le	potenzialità	delle	nanotecnologie	–	che	qui	solo	accennia-

mo	–	sono	legate	alla	possibilità	di	operare	cambiamenti	a	li-
vello	molecolare,	quindi	invisibile.	Che	si	tratti	di	trattamenti	di	
superficie	o	di	massa,	le	nanotecnologie	aumenteranno	le	fun-
zionalità	e	la	performance	di	moltissimi	oggetti	tecnici,	portan-
do	a	un’ulteriore	riduzione	di	scala,	che	porrà	problemi	rispetto	
all’esiguità	materiale	degli	oggetti	tecnici	che	le	incorporano.



142						DAVIDE	FORNARI IL	VOLTO	COME	INTERFACCIA						143

La	componente	ludica	come	fattore	di	accettazione	degli	artefatti

In	passato,	la	diffusione	dei	personal	computer	ha	attraversato	
la	cultura	dei	video	giochi,	e	la	componente	ludica	si	è	rivelata	
importante	nella	diffusione	della	tecnologia	e	nel	suo	trasferi-
mento	al	mercato	di	massa.
L’evoluzione	dei	computer	–	dai	grandi	calcolatori	ai	per-

sonal	computer	desktop	e	laptop,	dai	giochi	arcade	alle	console	
domestiche	–	ci	offre	un	esempio	chiaro	di	come	la	miniaturiz-
zazione	abbia	agito	sugli	oggetti	tecnici,	portandoli	dalla	sca-
la	dell’arredo	a	quella	incorporata	alla	sfera	personale.	Ma	il	
percorso	di	diffusione	e	accettazione	di	queste	macchine	nate	
per	l’ambiente	di	lavoro	è	stato	piuttosto	lento,	con	molti	osta-
coli	legati	alla	loro	percezione	da	parte	degli	utenti.	Una	svolta	
importante	nella	diffusione	dei	pc	è	legata	alla	disponibilità	di	
software	per	il	gioco	e	quindi	alla	componente	ludica:	la	possibi-
lità	di	usare	lo	stesso	dispositivo	sia	per	il	lavoro	sia	per	il	diver-
timento	ha	portato	alla	diffusione	di	computer	in	ogni	famiglia	
(Wurster	2006;	Castronova	2005).
La	situazione	attuale	della	robotica	è	–	a	detta	di	Bill	Gates	–	

la	medesima	dei	personal	computer	al	loro	esordio	sul	mercato	
di	massa:	frammentaria,	piena	di	potenzialità	e	priva	di	stan-
dard	unificati	(Gates	2007).	Di	fatto,	uno	dei	primi	robot	ad	aver	
raggiunto	il	mercato	di	massa	è	il	cane	robot	Aibo,	produzione	
Sony:	una	applicazione	esclusivamente	ludica,	con	alcune	fun-
zionalità	pratiche	come	la	lettura	di	e-mail.
I	campionati	di	calcetto	per	squadre	di	robot	–	come	la	Louis	

Vuitton	humanoid	Cup	–	sono	in	questo	senso	un	veicolo	di	
diffusione	della	robotica,	oltre	a	fornire	un	buon	test	di	valuta-
zione	delle	capacità	di	“lavoro”	di	una	macchina:	riconoscimen-
to	dello	spazio,	dei	propri	“compagni”,	delle	strategie	di	gioco	
(cfr.	hornyak	2006a,	pp.	117	e	sgg.).
Ma	la	prima	diffusione	di	una	cultura	robotica	in	Giappo-

ne	durante	il	secondo	dopoguerra	è	passata	proprio	attraver-
so	i	giocattoli:	l’industria	siderurgica	bellica	fu	riconvertita	alla	

produzione	di	giocattoli	di	latta,	in	particolare	di	robot,	che	al	
tempo	stesso	erano	i	protagonisti	di	numerose	saghe	di	fumetti	
e	cartoni	animati,	nel	tentativo	di	riconciliare	un’intera	genera-
zione	con	la	tecnologia	superando	il	senso	di	colpa	per	i	suoi	usi	
militari	(cfr.	Gomarasca	2001).
Per	Bill	Gates	le	prossime	applicazioni	della	robotica	saran-

no	legate	ai	lavori	domestici	e	industriali	pesanti	–	per	esempio	
in	ambienti	insalubri	o	ostili	–	in	sostituzione	della	manodo-
pera	umana.	Una	previsione	che	non	tiene	conto	della	lezione	
dell’evoluzione	dei	personal	computer	e	dell’accettazione	degli	
artefatti	umanoidi,	finora	passata	attraverso	applicazioni	“futili”	
come	quelle	ludiche	o	di	puro	intrattenimento.



Nell’introduzione	a	questo	libro	ho	proposto	di	accettare	una	
visione	olistica	della	configurazione	–	nel	senso	di	Gestaltung,	
attività	di	design,	configurazione,	progettazione	–	di	artefatti,	
interfacce	e	interazioni.	Di	fatto	l’intera	storia	del	disegno	in-
dustriale	può	essere	vista	come	un’attività	tesa	a	dare	forma	a	
prodotti	con	la	speranza	di	ottenere	effetti	–	miglioramenti	–	
nel	comportamento	e	nella	vita	degli	utenti.	L’affordance	degli	
artefatti,	la	capacità	–	frutto	di	progetto	–	di	rendere	manifeste	
le	azioni	potenzialmente	performabili,	è	stata	sempre	al	centro	
del	progetto	di	design.	Il	valore	simbolico	e	semiotico	dell’og-
getto	di	design	è	contemporaneamente	l’appello	che	esso	rivolge	
all’utente	–	“Usami	così”,	“Posso	fare	questo”,	e	così	via	–	e	
la	funzione	stessa	dell’artefatto,	quando	il	progetto	di	design	è	
stato	efficace	(cfr.	Dorfles	2001,	pp.	48-51;	Bassi	2007;	Ueki	e	
Kemp	2008).
Con	sistemi	di	interfacciamento	intendo	quindi	l’insieme	di	

strategie	e	dinamiche	con	cui	persone	e	artefatti	possono	inte-
ragire,	cioè	istituire	“un’attività	di	azione	e	reciproco	scambio”	
(Botta	2006,	p.	245).

Sistemi	di	interfacciamento



146						DAVIDE	FORNARI IL	VOLTO	COME	INTERFACCIA						147

interface	design,	interaction	design

Di	fronte	alla	diffusione	delle	tecnologie	digitali	e	delle	ict	e	all’in-
corporazione	di	queste	ultime	in	artefatti	–	operazione	che	ha	este-
so	le	potenzialità	del	computer	agli	oggetti	d’uso	–	la	definizione	
di	user	interface	design	non	è	stata	ritenuta	più	sufficiente	a	descri-
vere	il	compito	del	designer	(cfr.	Chiappini	e	Rigamonti	2010).	
L’estensione	delle	applicazioni	informatiche	agli	oggetti	d’uso	ha	
aperto	infatti	la	possibilità	di	gestire	in	modo	narrativo	il	rapporto	
fra	utente	e	sistema	informativo	tipico	del	computer	(cfr.	Laurel	
1991)	trasportandola	negli	oggetti	tecnologici	e	allargando	il	do-
minio	dell’interface/interaction	design	a	dismisura,	come	prova	la	
prospettiva	dell’ubiquitous	design	e	delle	tangible	user	interface.1

L’impatto	dell’informatica	ha	avuto,	come	abbiamo	visto,	
una	ricaduta	fondamentale	sulla	configurazione	degli	oggetti	
d’uso.	Allo	stesso	modo,	gli	artefatti	comunicativi	e	la	loro	mo-
dalità	di	progettazione	sono	stati	profondamente	trasformati:	da	
un	sistema	cronologicamente	stringente	–	sequenzialità	di	ciò	
che	sta	prima	e	ciò	che	sta	dopo	–	basato	sull’impaginazione,	si	
è	passati	a	una	logica	di	coreografia	e	di	registica	(cfr.	Anceschi	
1992b).	Nella	progettazione	dei	siti	web,	si	tende	oggi	a	prescin-
dere	da	una	logica	artefattuale	–	progettare	un	sito	come	un	
oggetto	–	preferendo	un	approccio	“teatrale”:	progettare	“at-
trezzi	di	scena”,	per	esempio	in	forma	di	widget,2	che	ognuno	
può	montare	o	utilizzare	come	vuole.	Si	tratta	quindi	di	proget-

1	In	questo	senso,	anche	il	web	design	è	ormai	una	branca	del	design	dell’in-
terazione,	poiché	sovrintende	alla	configurazione	di	interfacce	per	applicazioni	
destinate	alla	fruizione	del	world	wide	web,	sempre	più	incorporate	in	oggetti	
d’uso	(telefoni	cellulari,	riproduttori	audio-video,	software	per	personal	compu-
ter);	cfr.	Anceschi	e	Fornari	2010.

2	Un	widget	è	una	parte	di	un	codice	html	–	per	esempio	una	pagina	web	–	che	
aggiunge	un	contenuto	non	statico	al	codice	stesso,	prendendo	spesso	la	forma	
di	applicazioni	a	schermo	che	forniscono	applicazioni	sul	clima,	l’andamento	
del	mercato,	il	tempo.	Molte	piattaforme	di	condivisione	di	contenuti	che	hanno	
segnato	il	passaggio	al	web	2.0	fanno	ampio	uso	di	codici	widget	per	la	gestione	
dei	contenuti	in	maniera	dinamica.

tare	le	condizioni	perché	avvenga	l’attività	di	scambio	fra	uomo	
e	macchina,	cioè	progettare	interazioni	attraverso	interfacce	o	
altre	forme	di	interfacciamento	(linguaggio	naturale,	movimen-
to,	volto	ecc.).	In	questo	senso	il	nucleo	e	il	campo	di	lavoro	
del	designer	dovrebbe	essere	centrato	sull’interazione	fra	utente	
e	macchina	(cfr.	Montefusco	1992)	invece	che	sul	design	delle	
interfacce,	soprattutto	in	ragione	della	molteplicità	dei	media	
attraverso	cui	i	sistemi	–	informatici,	tecnologici	–	sono	destinati	
a	interfacciarsi	con	le	comunità	di	utenti.	Non	si	tratta	quindi	
di	immaginare	le	varietà	di	coreografie	per	un	unico	supporto	
(cfr.	Botta	2006,	pp.	245	e	sgg.),	bensì	di	accogliere	la	gamma	di	
possibilità	di	interazione.
Tuttavia,	risulta	utile	analizzare	i	principi	basilari	proposti	da	

Bill	Moggridge	(2006)	per	fornire	una	struttura	di	riferimento	
per	l’interaction	design.	Si	tratta	infatti	di	progettare	artefatti	e	
applicazioni	intellegibili,	cioè	dotati	di	una	logica	di	funziona-
mento	accessibile	a	comunità	di	utenti	differenziate	(cfr.	Chiap-
pini	e	Rigamonti	2010).
Il	progetto	dell’interazione	deve	restituire	un	chiaro	modello	

mentale	dell’artefatto	o	dell’applicazione	con	cui	l’utente	inte-
ragisce,	per	esempio	un’interfaccia	metaforica,	come	il	sistema	
desktop	adottato	in	primis	da	Apple.3	Gli	artefatti	devono	fornire	
una	risposta	rassicurante	all’utente	e	alle	sue	azioni,	garantendo	la	
navigabilità:	la	possibilità	per	l’utente	di	poter	tracciare	in	modo	
intuitivo	il	proprio	percorso,	soprattutto	in	artefatti	che	vengono	
fruiti	attraverso	uno	schermo.4	La	coerenza	del	sistema	–	artefatto	
o	software	–	contribuisce	a	renderlo	affidabile	per	l’utente,	ga-
rantendo	ad	azioni	uguali	reazioni	costanti	e	prevedibili.
Oltre	a	queste	qualità	–	che	coprono	aspetti	cognitivi	e	strutturali	

–	gli	obiettivi	principali	del	progetto	di	interazione	devono	garanti-
re	interazione	intuitiva,	cioè	non	devono	necessitare	di	complesse	pra-

3	Sull’efficacia	e	l’importanza	della	metafora	desktop,	cfr.	Botta	2006,	pp.	249	
e	sgg.

4	La	navigabilità	risponde	alla	necessità	di	esplorazione:	cfr.	Botta	2006,	pp.	
151	e	sgg.
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tiche	di	approfondimento,	e	qualità,	criterio	che	copre	l’intero	ciclo	
di	progettazione	degli	artefatti,	dall’interazione	alla	pubblicità.5

Per	riassumere	i	criteri	precedenti,	si	tende	a	usare	il	dibattuto	
concetto	di	usabilità	dei	sistemi	interattivi,	indicandone	la	sempli-
cità,	intuitività	ed	efficienza.	Il	concetto	è	stato	recepito	dalla	nor-
mativa	internazionale	(iso	13407),	che	fornisce	indicazioni	genera-
li	ma	non	parametri	o	metodologie.	Il	concetto	di	usabilità	è	stato	
infatti	a	lungo	dibattuto	all’interno	della	disciplina	del	web	design	
quando	l’uso	di	software	–	come	Flash	–	per	la	creazione	di	ani-
mazioni	turbò	una	fase	di	standardizzazione	delle	interfacce	web.6

Se	applichiamo	agli	artefatti	umanoidi	correnti	il	sistema	di	
criteri	proposto	da	Moggridge	possiamo	ottenere	le	prime	indica-
zioni	per	sviluppare	un	modello	di	valutazione.	Ricordando	che	
per	artefatti	umanoidi	intendo	l’uso	di	configurazioni	facciali	in	
interfacce	e	oggetti	che	incorporano	o	vengono	fruiti	attraver-
so	tecnologie	–	digitali,	ict	–,	il	volto	offre	una	metafora	che	è	
di	per	sé	un	chiaro	modello	mentale,	che	gli	utenti	conoscono	e	
riconoscono	in	maniera	innata	e	che	offre	un’interazione	intuiti-

5	Chiappini	e	Rigamonti	(2010)	intendono	per	qualità	un’ampia	gamma	di	
operazioni	sia	di	design	sia	di	pubblicità	e	marketing,	mescolando	le	qualità	fisi-
che	degli	artefatti	–	caratteristiche	aptiche,	sinestetiche,	cromatiche,	sonore	–	a	
questioni	di	consenso	del	mercato.	Questa	ambiguità	non	contribuisce	a	produr-
re	criteri	condivisibili,	e	subordina	il	design	al	sistema	commerciale	del	design	
(per	la	descrizione	di	una	situazione	simile,	quale	la	sottomissione	del	design	al	
comparto	del	mobile	in	Italia,	cfr.	Maldonado	2005,	pp.	81-86),	e	lascia	anzi	
spazio	a	criteri	vaghi	come	la	metafisica	della	qualità	(cfr.	Bartneck	2009).

6	La	diffusione	di	animazioni	Flash,	segnatamente	come	“introduzioni”	alle	
home	page	dei	siti	del	web	1.0,	ha	prodotto	un	dibattito	disciplinare	sull’usabilità	
di	siti	che	le	incorporano,	come	sostenuto	da	Jakob	Nielsen	in	Flash:	99%	Bad,	
2000,	www.useit.com/alertbox/20001029.html	(ultimo	accesso:	30	luglio	2011).	
I	contenuti	prodotti	in	Flash	non	sono	editabili,	né	selezionabili	né	copiabili	né	
modificabili,	e	soprattutto	rallentavano	l’accesso	degli	utenti	ai	contenuti	del	sito.	
La	creazione	di	contenuti	animati,	che	in	una	fase	iniziale	di	abuso	del	software	
erano	di	inevitabile	fruizione,	avvicinava	il	web	design	a	un	altro	medium,	la	te-
levisione,	da	cui	si	distingueva	chiaramente	e	sempre	più	per	l’interattività	e	
per	la	comunicazione	biunivoca	invece	che	strettamente	gerarchica.	Inoltre,	la	
personalizzazione	degli	elementi	di	interfaccia	dei	siti	abbassava	il	livello	di	stan-
dardizzazione	del	web	in	un	momento	in	cui	la	sua	diffusione	come	ipermedium	di	
comunicazione	di	massa	richiedeva	uno	sforzo	di	uniformazione.

va	perché	rappresenta	un	modello	speculare	ai	canali	percettivi	
dell’utente	stesso.	Il	volto	è	di	per	sé	una	fonte	ipermediale,	incor-
porando	a	un’interfaccia	grafica	le	possibilità	del	linguaggio	natu-
rale,	dell’animazione,	delle	qualità	aptiche.	Ciò	che	invece	la	con-
figurazione	facciale	mette	in	crisi	è	la	possibilità	di	un	ambiente	
coerente	e	di	risposte	rassicuranti:	l’interazione	con	artefatti	simili	
agli	esseri	umani	li	sottopone	a	rischi	di	perturbanza	(cfr.	Mori	
1970)	e	nonostante	l’aspettativa	generale	verso	l’automatismo	
degli	artefatti	(Ferraris	2007;	Sini	2009),	la	complessità	struttu-
rale	degli	androidi	rende	l’interazione	uomo-macchina	sempre	più	
simile	a	quella	fra	persone,	non	solo	dal	punto	di	vista	fisico	ma	anche	
per	l’imprevedibilità	delle	reazioni,	frutto	della	libertà	di	scelta	e	
interpretazione	che	è	propria	degli	esseri	umani.	Gli	automi	sono	
oggetti	giocosi,	con	tecnologie	limitate	che	implicano	performan-
ce	standard	e	ripetitive.7	Gli	androidi,	i	robot	più	strettamente	si-
mili	agli	esseri	umani,	presentano	un	livello	di	imperfezione	–	per	
esempio	nell’interazione	aptica,	per	manipolazione	diretta	–	che	
rende	imprevedibili	o	manchevoli	le	loro	reazioni.

pragmatica	della	comunicazione	umana

Artefatti	 complessi,	multimediali	 e	multimodali	 –	 come	 ri-
produttori	audio-video,	computer,	robot	per	l’intrattenimen-
to	–	raggiungono	un	livello	di	complessità	tale	da	poter	essere	
analizzati	come	contraenti	a	tutti	gli	effetti	di	un	processo	di	
comunicazione	interpersonale.	Il	volto	e	le	espressioni	facciali	
ricadono	nelle	modalità	di	trasmissione	dei	messaggi	secondo	la	
pragmatica	della	comunicazione	umana	definita	da	Watzlawick.
Nel	caso	degli	artefatti	umanoidi,	infatti,	le	interfacce	si	muo-

vono	in	un	intervallo	compreso	fra	figurazione	e	astrazione,	in	un	

7	Degli	automi	presi	in	considerazione	precedentemente,	il	solo	chahakobi	ningyo	
garantiva	un	livello	di	operabilità	nelle	distanze	percorse,	mentre	tutti	gli	altri	
automi	performavano	azioni	ripetitive	benché	spettacolari.
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quadro	di	dinamiche	percettive	che	ci	permettono	di	riconoscere	
“volti”	e	quindi	“personaggi”	in	configurazioni	facciali	anche	ap-
pena	accennate.	Come	già	accennato,	è	la	peculiarità	del	volto	a	
trasportare	l’interazione	con	artefatti	umanoidi	nel	campo	dell’in-
terazione	fra	“pari”	e	quindi	della	comunicazione	umana.8

Nel	fondare	le	basi	della	sua	pragmatica	della	comunicazione	
umana,	Paul	Watzlawick	(helmick	Beavin	e	Jackson	1971)	pro-
pose	alcuni	assiomi	e	corollari	–	nel	tentativo	di	descrivere	il	pro-
cesso	di	comunicazione	attraverso	la	metacomunicazione	come	
un	“calcolo”,	nel	modo	più	esatto	possibile	–	il	primo	dei	quali	è	
l’impossibilità	di	non-comunicare	(ivi,	pp.	41	e	sgg.):9	non	è	possi-
bile	avere	un	comportamento	che	non	abbia	un	valore	di	messag-
gio	per	un’altra	persona	disposta	a	interpretarlo.	In	questo	senso	
sia	la	comunicazione	verbale	–	i	linguaggi	naturali	–	sia	quella	
non	verbale	–	la	postura,	i	gesti,	e	il	volto	in	special	modo	–	sono	
una	fonte	costante	e	inesauribile	di	messaggi.	Non	solo:	quan-
do	il	volto	è	“artificiale”,	perché	risultato	di	un’azione	di	design,	
componenti	simboliche,	segniche	e	comunicative	si	mescolano	e	
sovrappongono,	e	oltre	alla	comunicazione	verbale	e	non	verbale	
entrano	in	gioco	componenti	semiotiche	e	simboliche.	Il	volto	
può	essere	considerato	come	uno	stage,	un	palcoscenico	su	cui	le	
singole	componenti	–	nella	versione	minima	occhi	e	bocca,	cui	

8	Di	fronte	alla	vastità	semantica	di	questi	concetti,	preciso	che	distinguo	con	
“interazione”	i	processi	che	avvengono	fra	persone	e	cose,	e	con	“comunicazio-
ne”	gli	scambi	fra	persone.	Watzlawick	fa	continuo	riferimento	alla	comunica-
zione	come	un’interazione	fra	persone:	“Una	serie	di	messaggi	scambiati	tra	
persone	sarà	definita	interazione”	(Watzlawick,	helmick	Beavin	e	Jackson	1971,	p.	
43),	e	nell’uso	corrente	della	lingua	la	“teoria	della	comunicazione”	si	occupa	sia	
di	comunicazione	interpersonale	sia	di	comunicazione	visiva,	per	esempio,	fra	
persone	e	sistemi,	e	così	via.	Questo	allargamento	di	significato	ha	reso	il	termine	
generico,	e	richiede	forse	una	ricapitolazione:	seguo	quindi	una	indicazione	di	
Jorge	Frascara	–	cui	va	la	mia	gratitudine	–	che	distingue	fra	comunicazione	fra	
persone	e	interazione	fra	persone	e	oggetti.

9	Sostenere	che	la	comunicazione	avvenga	solo	in	piena	consapevolezza	e	vo-
lontarierà	dei	contraenti,	come	fanno	Anolli	e	Legrenzi	(2001),	limiterebbe	il	
campo	degli	studi	sulla	psicologia	della	comunicazione	all’interazione	fra	umani,	
e	renderebbe	impossibile	la	loro	applicazione	al	continuo	sistema	di	interpreta-
zione	di	eventi	e	oggetti	operato	dagli	esseri	umani.

si	aggiungono	orecchie,	naso,	sopracciglia,	e	così	via	–	agiscono	
come	singoli	attori	o	come	una	compagnia	coerente.
In	questo	senso	il	volto,	anche	quando	assume	un’espressione	

neutra,	anche	quando	gli	occhi	e	la	bocca	sono	chiusi,	è	fonte	di	
messaggi.	Non	è	quindi	possibile,	nemmeno	in	configurazioni	
facciali	estremamente	astratte	[fig.	54],	affermare	con	Jacques	
Bertin	che	“l’assenza	di	segni	significa	assenza	di	fenomeni”	
(Bertin	1967,	cit.	in	Botta	2006,	p.	209).	In	assenza	di	segni,	
non	è	nemmeno	il	volto	–	è	un	palcoscenico	vuoto	–	mentre	in	
presenza	di	segni,	il	volto	è	subito	comunicazione,	in	ragione	
della	sua	alterità	semiotica	(cfr.	Magli	1995).	E	siamo	portati	a	
interpretare	come	un	messaggio	anche	l’assenza	di	segni.
Il	secondo	assioma	della	pragmatica	della	comunicazione	

umana	proposta	da	Watzlawick	è:	“Ogni	comunicazione	ha	un	
aspetto	di	contenuto	e	un	aspetto	di	relazione	di	modo	che	il	se-
condo	classifica	il	primo	ed	è	quindi	metacomunicazione”	(Wat-
zlawick,	helmick	Beavin	e	Jackson	1971,	p.	47).	Si	distingue	in	
questo	caso	fra	il	contenuto	del	messaggio	e	le	modalità	con	cui	esso	
viene	trasmesso:	quali	assunzioni	implicite	fanno	i	contraenti?	
Che	informazioni	danno	di	sé	e	degli	altri?	In	quale	contesto?	
L’aspetto	di	relazione	qualifica	il	messaggio,	lo	rende	efficace	o	
disfunzionale,	ci	informa	riguardo	a	“come”	vada	inteso.

Nella	comunicazione	umana	si	hanno	due	possibilità	del	tutto	diverse	
di	far	riferimento	agli	oggetti	[…]:	o	rappresentarli	con	una	immagine	
[…]	oppure	dar	loro	un	nome.	[…]	Questi	due	modi	di	comunicare	[…]	
sono	rispettivamente	equivalenti	[…]	ai	concetti	di	analogico	e	numerico.	
[…]	Cosa	è	dunque	la	comunicazione	analogica?	[…]	Praticamente	ogni	
comunicazione	non	verbale.	[…]	A	nostro	parere	[…]	il	termine	deve	in-
cludere	le	posizioni	del	corpo,	i	gesti,	l’espressione	del	viso.10	(Watzlawick,	
helmick	Beavin	e	Jackson	1971,	pp.	54-55)

10	La	traduzione	di	“numerico”	risente	del	periodo	in	cui	è	stata	fatta:	oggi	
diremmo	“digitale”.
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La	comunicazione	analogica	include	quindi	la	parte	svolta	dal	
volto	e	dalla	varietà	delle	sue	espressioni	nel	comunicare	l’aspet-
to	di	relazione	del	messaggio.	Si	noti	che	questa	compresenza	di	
comunicazione	analogica	e	numerica	–	la	facoltà	di	linguaggio	
–	è	una	proprietà	specie	specifica	di	homo	sapiens	(ivi,	p.	55).	Ed	è	
logico	aspettarsi	che	la	comunicazione	analogica	trasmetta	più	
facilmente	i	contenuti	di	relazione	del	messaggio	(ivi,	p.	56).
In	questo	senso	gli	artefatti	umanoidi	arricchiscono	le	dina-

miche	di	interazione	uomo-macchina	con	una	metafora	innata	
per	gli	utenti:	quella	della	comunicazione	analogica	del	volto,	
che	pure	nasconde	una	serie	di	perturbazioni	e	difetti	–	la	reci-
tazione,	la	disfunzionalità,	la	menzogna.11

La	difficoltà	nell’interazione	con	artefatti	umanoidi	è	la	costan-
za	di	risposta	e	la	non	ambiguità	dei	moduli	“di	relazione”	dei	
messaggi.	Tornando	ai	criteri	proposti	da	Moggridge,	la	risposta	
rassicurante	di	una	configurazione	facciale	è	invece	minata	dal	
rischio	che	le	interfacce	ricadano	nella	“valle	del	perturbante”	
(Mori	1970).	Proprio	per	la	presenza	routinaria	del	volto	nella	
vita	degli	utenti	–	il	loro	proprio	volto	–,	la	sua	specularità	e	la	
specializzazione	del	nostro	sistema	percettivo	e	cognitivo,	il	volto	
è	quanto	più	realistico	e	verosimile,	tanto	più	a	rischio	di	ambi-
guità.	Inoltre	la	coerenza	del	volto	come	interfaccia	con	il	sistema	
che	veicola	dipende	dall’avanzamento	delle	tecnologie:	il	volto	di	
uno	human	digital	assistant	è	il	frutto	di	una	serie	di	visemi	sincro-
nizzati	con	le	matrici	che	regolano	il	“motore”	del	linguaggio	(cfr.	
Penso	2008);	le	espressioni	di	un	androide	richiedono	uno	sforzo	
tecnologico	enorme,	e	restano	infinitamente	meno	sviluppate	del	
modello	umano	cui	si	riferiscono,	“suonando”	sempre	false.
Tracciando	un	diagramma	molto	simile	a	un	emoticon,	Ludwig	

Wittgenstein	scriveva:

11	Watzlawick	fonda	il	suo	lavoro	di	diagnosi	dei	pazienti	schizofrenici	sull’analisi	
della	disfunzionalità	fra	modulo	di	contenuto	e	modulo	di	relazione	degli	insiemi	
di	messaggi,	cioè	sulle	interazioni.	Lo	“schizofrenese”	come	modello	comunicativo	
disfunzionale	fornisce	un	negativo	da	cui	trarre	le	regole	per	una	comunicazione	
efficace,	cfr.	Watzlawick,	helmick	Beavin	e	Jackson	1971,	pp.	64	e	sgg.

Se	fossi	un	buon	disegnatore,	potrei	suggerire	un’infinità	di	espressioni	
con	soli	quattro	tratti:	[seguono	tre	icone,	corrispondenti	pressappoco	a	
questi	emoticon	:-|	>:-|	:-)	].	Parole	come	‘pomposo’	e	‘imponente’	po-
trebbero	essere	espresse	da	facce.	Così	facendo	le	nostre	descrizioni	sareb-
bero	molto	più	flessibili	e	varie	di	quanto	siano	se	espresse	con	aggettivi.	
[…]	Di	fatto	se	si	vuole	essere	esatti,	usiamo	un	gesto	o	un’espressione	
della	faccia.	(Wittgenstein	1995,	p.	56)

Questa	“esattezza”	grafica	tipica	della	comunicazione	analogi-
ca	–	che	farebbe	più	e	meglio	del	linguaggio	naturale	–	in	realtà	
presenta	vantaggi	e	svantaggi	nell’interazione	uomo-macchina.	
Da	una	parte,	il	diagramma	del	volto	ha	raggiunto,	a	partire	dal-
la	sua	invenzione	(Maeda	2006,	pp.	90-92),	una	diffusione	quasi	
banalizzante,	che	invece	di	riportare	in	maniera	esatta	l’espres-
sione	di	un’emozione	ha	assunto	l’aspetto	simbolico	di	un	logo	
–	quello	dello	smiley	[fig.	55]	–	e	risulta	efficace	nelle	conversa-
zioni	testuali	in	simultanea	(chat).	Infine,	mentre	la	capacità	di	
riconoscere	il	volto	e	una	gamma	di	espressioni	è	innata	(Legren-
zi	2002,	pp.	103-104),	molti	“segni”	della	comunicazione	non	
verbale	sono	acculturati,	cioè	differenziati	fra	culture.	Nel	caso	
del	Giappone,	per	esempio,	le	interfacce	dei	sistemi	atm	trasmet-
tono	in	caso	di	errore	un	messaggio	testuale	di	scuse	e	mostrano	
l’animazione	di	due	impiegati	in	un	profondo	ojigi,	l’inchino	che	
è	prassi	comune	in	ogni	scambio	comunicativo.	In	senso	oppo-
sto,	in	Giappone	è	ritenuto	socialmente	scorretto	mantenere	un	
contatto	visivo	diretto	per	più	di	pochi	secondi:	una	prassi	che	
nel	mondo	occidentale	è	la	base	di	ogni	feedback	fra	persone.
Mentre	per	homo	sapiens	il	sorriso	è	un	segnale	positivo	ricono-

sciuto	in	maniera	innata,	e	mostrare	i	denti	può	essere	conside-
rato	una	manifestazione	di	sicurezza	di	sé	e	gioia,	fra	i	primati	
l’esibizione	dei	denti	è	un	chiaro	segno	di	aggressività,	e	così	via.
In	questo	senso	il	volto	come	interfaccia	offre	nell’immedia-

tezza	della	sua	leggibilità	innegabili	vantaggi,	ma	presenta	i	
chiari	limiti	che	ho	appena	espresso.
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forme	di	interfacciamento

L’innovazione	tecnologica	ha	portato	a	profondi	cambiamenti	
nel	design	delle	interfacce	e	dell’interazione,	che	non	avviene	
più	soltanto	attravero	un	medium	bidimensionale,	ma	è	diffusa	
e	multimediale/multimodale:	il	concetto	di	robotic	user	interface	
mescola	quasi	tutti	i	canali	sensoriali	e	pone	di	fronte	a	nuovi	
problemi	nel	design	delle	interfacce;	il	sincronismo	tra	infor-
mazioni	audio	e	video	e	la	coerenza	tra	messaggi	ed	espressio-
ni	facciali	diventa	fondamentale,	trasportando	problemi	pro-
pri	della	grafica	di	animazione	nel	campo	del	progetto	delle	
interfacce.
Come	ammonisce	Pietro	Montefusco	(1992),	si	tratta	di	pro-

gettare	interazioni,	non	interfacce:	immaginava	un	futuro	di	
tecnologie	diffuse	che	ritrovavano	nella	comunicazione	analogi-
ca	e	verbale	dei	modelli	di	emissione	diffusa	di	informazioni.	Se	
“il	design	di	interfacce	consiste	in	prima	istanza	nel	dar	forma	alla	
metaforica	membrana	osmotica	che	separa	oggetto	e	utilizzato-
re”	(Anceschi	1992b,	p.	12),	come	possiamo	distinguere	oggi,	in	
una	prospettiva	di	ubiquitous	computing,	artefatto	e	utente?	E	come	
possiamo	isolare	nel	progetto	la	sola	“membrana	osmotica”?	
Resta	valida	l’indicazione	di	Giovanni	Anceschi,	che	distingue-
va	(ibidem)	fra	periferiche	destinate	ai	recettori	e	agli	effettori	
degli	utenti:	ma	di	fronte	all’interazione	in	linguaggio	naturale	
fra	uomo	e	macchina,	le	forme	di	interfacciamento	sono	oggi	
diffuse	nello	spazio	e	nel	tempo.	Nel	caso	di	artefatti	umanoidi	
come	human	digital	assistant	e	rui,	si	tratta	di	metafore	di	sistemi	
informatici	che	restano	completamente	nascoste	agli	utenti:	la	
membrana	fra	artefatto	e	utente	è	intangibile,	mentre	possiamo	
descrivere	le	forme	con	cui	essi	si	interfacciano.

Interazione	in	linguaggio	naturale

L’interazione	in	linguaggio	naturale	presenta	evidenti	vantaggi	
–	offre	un	modello	mentale	chiaro	e	intuitivo	–	e	rinforza	la	“na-

54. Rudolf Arnheim, scala dell’astrazione figurale.
55. Smiley, design di harvey Ball, 1963.
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turalezza”	nell’interazione	con	artefatti	umanoidi.	Pone	tuttavia	
diversi	problemi	in	ordine	all’attuale	sviluppo	tecnologico	e	alla	
localizzazione	dei	sistemi	di	intelligenza	artificiale.	
La	specializzazione	delle	facoltà	di	cognizione,	comprensione	

e	risposta	dei	sistemi	di	intelligenza	artificiale	riguarda	tutti	gli	
artefatti	che	utilizzano	il	linguaggio	naturale	per	l’interazione:	
che	l’utente	legga	o	ascolti	i	messaggi	del	sistema,	si	pone	un	
problema	di	pertinenza	delle	risposte	alle	domande,	e	–	nel	caso	
di	un’interazione	anche	sonora	–	del	riconoscimento	vocale	e	
della	comprensibilità	del	linguaggio	della	macchina.	La	qualità	
dell’interazione	e	il	suo	carattere	rassicurante	sono	quindi	me-
diati	dalla	voce.	Nel	sistema	operativo	di	Apple	la	funzionalità	
Speech	–	che	governa	il	riconoscimento	della	voce	e	l’interazione	
attraverso	il	linguaggio	naturale	tra	utente	e	sistema	operativo	–	
è	presente	di	default	fin	dalle	ultime	versioni	di	Mac	Os	Classic,	
ma	con	scarse	applicazioni.	Il	sistema	computer,	che	tutti	usia-
mo	e	conosciamo	come	composto	da	periferica	per	i	recettori	
(schermo)	e	per	gli	effettori	(tastiera)	risulta	molto	più	semplice	
da	gestire.	La	localizzazione	delle	tastiere	a	sistemi	di	scrittura	
non	latini	è	stato	un	impegno	delle	aziende	produttrici,	sin	dai	
tempi	delle	macchine	da	scrivere	Olivetti.	La	localizzazione	dei	
sistemi	operativi	ha	raggiunto	anche	le	lingue	minoritarie.
Localizzare	i	motori	del	linguaggio	per	artefatti	umanoidi	è	

invece	più	difficile,	poiché	si	tratta	di	prodotti	per	un	mercato	
globale	con	una	diffusione	limitata,	che	ancora	non	ha	raggiun-
to	un	livello	di	massa	critica	tale	da	giustificare	la	localizzazione	
dei	sistemi.	Un	esempio	particolarmente	significativo	in	questo	
senso	è	Anna,	lo	human	digital	assistant	di	Ikea	che	esiste	nelle	ver-
sioni	nazionali	e	nelle	varianti	linguistiche	di	tutti	i	paesi	in	cui	
l’azienda	è	presente	[figg.	56-61].12

12	È	da	notare	il	fatto	che	la	versione	svizzero-tedesca	e	quella	tedesca	di	Anna	
siano	diverse,	e	così	via.	Allo	stesso	modo	Anna	ha	nomi	e	aspetti	diversi	a	se-
conda	dei	paesi:	generalmente	rosso-bruna,	è	bionda	in	Inghilterra	e	Germania,	
mora	nei	paesi	di	lingua	araba	dove	non	esiste	come	human	digital	assistant,	ma	
solo	in	forma	di	icona	sino	al	2010	[figg.	62-63].

Infine,	ho	già	accennato	al	problema	legato	alla	verosimi-
glianza	nella	riproduzione	del	linguaggio	naturale,	che	richiede	
sincronia	fra	fonemi	–	suoni	–	e	visemi	–	espressioni	facciali,	
principalmente	della	bocca	–.	Mentre	per	interfacce	bidimen-
sionali	risultati	efficaci	sono	raggiungibili	attraverso	il	progetto	
di	sequenze	animate	non	dissimili	dalle	tecniche	di	animazione	
proprie	dei	cartoon,	nei	robot	gli	effettori	necessari	al	movimento	
della	pelle	siliconica	del	volto	impegnano	gran	parte	dei	com-
pressori	necessari	per	il	movimento.	In	questo	senso,	alcuni	ar-
tefatti	dimostrano	come	interfacce	semplificate,	quali	le	espres-
sioni	standard	codificate	nell’uso	dagli	emoticon,	siano	efficaci	per	
rendere	quell’aspetto	relazionale	altrimenti	indeducibile.

Forme	metaforiche

Se	analizziamo	i	flussi	continui	di	informazione	che	emettiamo,	
è	possibile	individuare	per	analogia	i	canali	di	comunicazione	
di	cui	dispongono	anche	gli	artefatti	umanoidi	e	che	offrono	
forme	metaforiche	di	interfacciamento:	l’espressione	del	viso	e	
dei	singoli	attori	del	volto	(occhi,	bocca,	naso,	sopracciglia,	orec-
chie),	il	flusso	del	respiro,	le	mani	e	il	gesto,	le	spalle,	il	corpo	in	
generale,	oltre	al	linguaggio	naturale.
Nel	design	dell’informazione	e	segnatamente	nei	sistemi	ope-

rativi	di	personal	computer,	una	metafora	grafica	si	è	rivelata	di	
grande	efficacia	nel	tempo,	e	si	è	diffusa	a	partire	dalla	piatta-
forma	Apple	a	quasi	tutti	i	sistemi	operativi.	Si	tratta	della	meta-
fora	offerta	dal	desktop:	la	superficie	dello	schermo	rappresenta	
una	scrivania,	su	cui	spostiamo	cartelle	che	contengono	docu-
menti,	i	file.	Per	cancellarli,	li	trasciniamo	nel	cestino,	e	così	via	
(cfr.	Botta	2006,	pp.	249	e	sgg.).	Come	giustamente	ha	notato	
Watzlawick	(helmick	Beavin	e	Jackson	1971,	pp.	32	e	sgg.),	per	
descrivere	la	matematica	–	che	si	esprime	per	calcoli	–	abbiamo	
a	disposizione	il	linguaggio:	esso	ci	permette	di	ragionare	sulla	
matematica,	di	fare	cioè	metamatematica.	Per	discutere	della	
comunicazione	–	che	avviene	principalmente	attraverso	il	lin-



56. Anna, human digital assistant di Ikea, versione italiana.
57. Anna, human digital assistant di Ikea, versione italofona per la svizzera.

58. Anna, human digital assistant di Ikea, versione tedesca.
59. Anna, human digital assistant di Ikea, versione germanofona per la svizzera.



60. Anna, human digital assistant di Ikea, versione francese.
61. Anna, human digital assistant di Ikea, versione francofona per la svizzera.

62. Anna, human digital assistant di Ikea, versione per la gran Bretagna.
63. Anna, human digital assistant di Ikea, versione per gli Emirati Arabi uniti.
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guaggio	–	dobbiamo	usare	ugualmente	il	linguaggio,	e	occupar-
ci	di	metacomunicazione.	Per	discutere	di	interfacce	e	interazio-
ne,	dobbiamo	“svolgere”	le	osservazioni	sui	sistemi	multimediali	
–	audio	e	video,	grafica	e	animazione,	e	così	via	–	attraverso	il	
linguaggio.	Di	fronte	a	forme	metaforiche	che	procedono	per	
analogia,	il	linguaggio	si	modella	sull’interazione	metaforica.	
L’azione	che	nel	sistema	ms-dos	descrivevo	inserendo	nella	linea	
di	comando	la	notazione:

del	c:\tesi\introduzione.doc

viene	realizzata	trascinando	un’icona	che	rappresenta	un	foglio	
intestato	–	che	mi	avverte	che	si	tratta	di	un	file	di	testo	–	nel	
cestino.	Descrivo	infatti	questa	operazione	dicendo:	“Trascinalo	
nel	cestino”,	oppure	indifferentemente:	“Cancellalo”.
Massimo	Botta,	sottolineando	la	forza	e	il	successo	della	me-

tafora	del	desktop	nonostante	le	critiche	a	questo	modello	di	
interazione,	parla	di

una	diffusa	riluttanza	alla	figuratività,	probabilmente	sintomo	di	una	serie	
di	pregiudizi	verso	la	questione	della	forma,	che	ancora	è	intesa	come	un	
vezzo	progettuale,	mentre	la	progettazione	di	sistemi	comunicativi	informa-
tizzati	avviene	utilizzando	approcci	e	metodi	di	tipo	funzionalista,	un	fun-
zionalismo	di	ritorno	che	è	poi	puro	formalismo.	(Botta	2006,	pp.	249-250)

I	set	di	icone	per	la	gestione	dei	telefoni	cellulari	sono,	per	esem-
pio,	uno	dei	vincoli	fidelizzanti	più	forti	fra	produttore	e	utenti.	
L’apprendimento	del	modello	mentale	di	un	telefono	cellulare	è	
un’operazione	lenta	inizialmente,	che	provoca	grande	frustrazio-
ne	nella	maggior	parte	degli	utenti.	Per	questo,	la	definizione	di	
interfacce	“proprietarie”	–	ogni	azienda	definisce	il	set	delle	pro-
prie	icone	e	dei	propri	protocolli	di	interazione	–	è	una	forte	tenta-
zione	di	tutti	i	grandi	produttori	di	artefatti	bi-	e	tridimensionali.13

13	A	titolo	di	esempio,	si	noti	come	la	piattaforma	Google	abbia	definito	nel	

Il	volto	offre	in	questo	senso	una	configurazione	“proprieta-
ria”	della	specie	homo	sapiens,	che	ha	evidenti	vantaggi	per	que-
stioni	di	coerenza,	analogia,	carattere	rassicurante.	Se	imma-
giniamo	un’interfaccia	per	telefoni	cellulari,	il	volto	offrirebbe	
un’interfaccia	semplicissima	e	immediata:14

orecchio		 ascolta	 rispondi
bocca		 parla		 chiama
occhio		 guarda	 scatta	una	fotografia
	 	 oppure		 cerca/elenco	contatti

È	significativo,	infine,	osservare	come	nelle	lingue	che	hanno	
conservato	l’uso	di	scritture	ideogrammatiche,	i	segni	che	indi-
cano	le	parti	del	volto	abbiano	significati	sia	fisici	sia	metaforici,	
che	offrono	al	contempo	l’immagine	e	il	significato	delle	parti	
stesse.

Verso	una	infantilizzazione	dei	prodotti

Rispetto	alle	osservazioni	fatte	sui	criteri	fondamentali	per	la	
valutazione	dell’interazione,	si	presenta	un	trade-off 	fra	chia-
ro	modello	mentale/risposta	rassicurante	e	qualità/usabilità.	Di	fronte	
alla	diffusione	di	interfacce	semplificate	e	alla	ricerca	di	soluzio-
ni	che	garantiscano	un	ampio	successo	di	mercato,	assistiamo	
all’infantilizzazione	di	molti	prodotti	tecnologici.	Se	la	compo-
nente	ludica	è	un	fattore	di	accettazione	della	tecnologia	all’in-
terno	della	sfera	domestica	e	personale,	ciò	nondimeno	l’ecces-

tempo	e	per	aggiustamenti	progressivi	una	serie	di	interfacce	standard	per	i	pro-
pri	prodotti.	Non	si	tratta	più	e	soltanto	di	corporate	image	applicata	alla	graphic	
user	interface,	ma	di	mediazione	dell’accesso	ai	contenuti	del	world	wide	web	e	
quindi	dei	significati	stessi:	cfr.	Claudio	Vandi,	La	strategia	di	Google:	abiti	e	pratiche,	
in	Mangano	e	Mattozzi	2009,	pp.	163-172;	e	–	per	contrasto	–	Claudia	Gianelli,	
Progettare	l’interazione	attraverso	l’azione:	le	interfacce	open	source,	ivi,	pp.	173-182.

14	La	progettazione	di	un’interfaccia	umanoide	per	telefoni	cellulari	touch	
screen	è	stata	la	consegna	del	workshop	Basic	Design	of 	Inter-Faces	che	ho	tenuto	
alla	Escola	Superior	de	Disseny	de	Sabadell	nel	marzo	2010	[fig.	64].
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siva	giocosità	di	alcuni	prodotti	ne	abbassa	la	qualità,	come	nel	
caso	del	già	citato	hello	Kitty	Robo,	in	cui	la	configurazione	
facciale	statica	non	partecipa	in	nessun	modo	alle	prestazioni	
di	questo	robot	da	conversazione,	che	assume	un	carattere	to-
temico:	il	volto	stimola	solo	un	meccanismo	di	personificazione	
proiettato	su	di	una	scocca	tridimensionale.
L’uso	di	personaggi	e	di	un’estetica	infantile	a	fini	di	mar-

keting	dei	prodotti	sono	invalsi	a	partire	dagli	anni	quaranta	
negli	Stati	Uniti	(cfr.	Phoenix	2006,	pp.	27	e	sgg.)	e	si	sono	dif-
fusi	in	tutto	il	mondo	attraverso	le	strategie	pubblicitarie	delle	
grandi	agenzie	americane	(cfr.	Vinti	2007,	pp.	343	e	sgg.).	ho	
già	sottolineato	come,	durante	il	secondo	dopoguerra,	si	diffon-
dano	in	Giappone	robot	giocattolo	in	latta	e	l’estetica	robotica	
raggiunga	tutte	le	generazioni	nate	dopo	la	guerra.	Proprio	in	
Giappone,	l’estetica	kawaii15	–	della	tenerezza	–	è	responsabile	
dell’ingentilimento	dei	prodotti	tecnologici	–	che	sempre	più	
rientrano	nella	sfera	delle	merci	estetizzate	e	sottoposte	al	gu-
sto	e	alla	moda	(cfr.	Maldonado	2005,	pp.	81-86)	–	associati	a	
personaggi	e	motivi	di	altri	media,	come	il	fumetto,	il	cinema	
d’animazione	e	così	via,	senza	un	reale	contributo	all’usabilità	
degli	artefatti.

Affordance	o	riduzione	del	potenziale	innovativo?

Il	livello	apparentemente	alto	di	affordance	offerto	da	artefatti	
umanoidi	verosimili	–	per	i	quali	la	promessa	è	che	l’interazio-
ne	sia	“semplice”	quanto	quella	fra	esseri	umani	–	rischia	di	
ridurre	il	potenziale	innovativo	dei	prodotti	stessi:	prendiamo	
nuovamente	in	considerazione	il	caso	delle	robotic	user	interface	
come	interfacce	metaforiche	di	sistemi	complessi.	Mi	riferisco	
in	particolare	alla	metafora	per	cui	un	robot	può	essere	consi-
derato	la	rui	di	un	sistema	di	controllo	domotico,	all’interno	

15	Cfr.	Alessandro	Gomarasca,	Sotto	il	segno	del	“kawaii”,	in	Gomarasca	2001,	
pp.	57-90;	Teasley	2008.

64. Picto, sistema umanoide di navigazione per un telefono touch screen, design di 
mikhail Rogalëv, 2010.
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del	quale	interpreta	il	ruolo	del	servitore,	nell’immaginario	
dell’utente.	In	questo	caso,	resta	da	dimostrare	la	maggiore	
efficacia	di	una	rui	rispetto	a	un	sistema	di	interfacce	grafiche	
–	benché	complesse	e	integrate	nei	pannelli	di	controllo	elet-
trici	–	per	la	domotica	(cfr.	Bartneck	e	Okada	2001).	In	questo	
senso,	le	interfacce	offrono	un’impressione	immediata	delle	
funzionalità	potenziali	di	un	sistema,	mentre	l’interazione	in	
linguaggio	naturale	con	un	robot	non	“visualizza	informazio-
ni”,	ma	elenca	funzioni,	presupponendo	che	l’utente	abbia	un	
chiaro	modello	mentale	del	sistema	tecnologico	o	informatico	
con	cui	sta	interagendo.
Di	fatto,	la	configurazione	zoo-	o	antropomorfa	rappresenta	

una	strategia	stringente	per	veicolare	le	nuove	tecnologie	nei	
momenti	di	profonda	innovazione	o	di	transizione	fra	tecnolo-
gie,	ma	rischia	di	limitare	il	potenziale	innovativo	degli	artefatti.
Per	tornare	all’esempio	degli	artefatti	che	svolgono	funzioni	

di	home	entertainment	and	communication	(cfr.	Maldonado	2005,	pp.	
73	e	sgg.),	ho	evidenziato	come	le	successive	variazioni	nelle	
configurazioni	e	nelle	aggregazioni	di	prodotti	siano	passate	
anche	attraverso	l’antropomorfismo	–	come	nel	radiofonogra-
fo	rr126	Brionvega	–	e	il	camuffamento	sotto	la	forma	di	altre	
categorie	artefattuali.	Oggi	i	riproduttori	audio	si	sono	ridotti	
a	dimensioni	minime,	come	quelle	dell’iPod	mini	di	Apple,	
e	la	configurazione	delle	interfacce	ha	visto	un	passaggio	da	
semplice,	a	complesso,	fino	alla	configurazione	più	semplice	
possibile,	dove	tutte	le	funzioni	sono	integrate	in	una	“nuvola”	
unica:	una	ghiera	e	un	pulsante	(Maeda	2006,	pp.	33-38).
In	questo	senso,	gli	artefatti	umanoidi	possono	offrire	invece	

una	ricchezza	di	feedback	che	informazioni	testuali	sole	o	as-
sociate	a	immagini	non	offrono,	per	esempio	durante	le	fasi	di	
esplorazione	di	un	sistema,	anche	in	presenza	di	configurazioni	
facciali	e	astratte,	ma	che	stimolano	personificazione	da	parte	
dell’utente.

sistemi	grafici

Nell’evoluzione	dei	primi	computer	è	possibile	reperire	il	pas-
saggio	da	sistemi	operativi	basati	su	input	da	tastiera	verso	si-
stemi	grafici.	In	particolare,	alcuni	esempi	significativi	sono	il	
sistema	di	segni	progettato	da	Tomás	Maldonado	per	il	calco-
latore	elea	9003	di	Olivetti,	o	il	set	di	icone	di	Susan	Kare	per	
Macintosh.
Il	volto	e	i	suoi	attori	hanno	infatti	avuto	un	ruolo	significa-

tivo	anche	nei	sistemi	grafici	per	l’input	di	dati	e	il	controllo	di	
macchine	complesse.	Prima	della	diffusione	dei	sistemi	operativi	
per	personal	computer	basati	sull’input	testuale	alla	riga	di	co-
mando	(ms-dos),	i	grandi	calcolatori	e	alcuni	apparecchi	tecno-
logici	complessi	richiedevano	pannelli	di	controllo	con	tastiere	
basate	su	sistemi	di	pittogrammi,	che	sono	di	fatto	i	progenitori	
delle	gui	basate	su	sistemi	di	icone.	Mi	riferisco	in	particolar	
modo	ai	sistemi	di	segni	progettati	da	Tomás	Maldonado	per	
le	apparecchiature	elettromedicali	Erbe	(in	collaborazione	con	
Gui	Bonsiepe	e	Rudolf 	Scharfenberg,	1962-1963)	e	per	il	calco-
latore	elea	9003	Olivetti	(in	collaborazione	con	Gui	Bonsiepe,	
1960-1961).	In	entrambi	i	casi	[fig.	65],	è	possibile	osservare	
una	mescolanza	di	glifi	alfanumerici	e	di	pittogrammi	astratti	e	
figurativi.	Mentre	nel	caso	dell’apparecchiatura	Erbe	il	numero	
limitato	di	segni	–	trentasei	–	permette	la	costruzione	di	un	si-
stema	di	segni	discreto	e	astratto,	che	è	possibile	apprendere,	nel	
caso	del	calcolatore	Olivetti	–	centocinquantasei	segni	–	compa-
iono	alcuni	simboli	che	impiegano	una	configurazione	facciale,	
in	alcuni	casi	in	modo	strategico,	come	l’occhio	(n.	32)	che	si-
gnifica	“riconoscere	(trovare)”	(cfr.	Annicchiarico	2009,	p.	95),	
e	in	altri	casi	probabilmente	preterintenzionale	(ivi,	pp.	91-96).	
Il	successivo	progetto	di	Perry	King	e	Santiago	Miranda	per	i	
sistemi	di	interfacce	dei	computer	Olivetti	mescola	il	controllo	
del	sistema	attraverso	l’imput	alla	riga	di	comando	a	qualità	
sinestetiche	delle	tastiere:	controllo	tattile	e	visivo	delle	tastiere,	
non	più	basate	su	pittogrammi	ma	sempre	con	configurazioni	



65. Tomás maldonado, in collaborazione con gui Bonsiepe, sistema di segni per il 
calcolatore ELEA 9003, 1960-1961.
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facciali	preterintenzionali	(cfr.	Barbacetto	1987,	pp.	79-95)	[figg.	
66-67].
Un	esito	fondamentale	di	questa	linea	di	ricerca	è	nel	set	di	

icone	di	Susan	Kare	per	il	sistema	operativo	Mac,	che	fa	am-
pio	uso	del	volto.	Non	solo	le	icone	che	indicavano	un’azione	
dell’utente	rappresentavano	una	mano	–	impegnata	a	scrivere,	
per	esempio	–	ma	le	finestre	di	dialogo	tra	computer	e	uten-
te	mostravano	un	volto	che	emetteva	un	punto	interrogativo,	
utilizzando	il	linguaggio	dei	fumetti	[fig.	68],	e	in	particolare	
rappresentava	la	macchina	attraverso	un	volto,	agendo	su	un	
meccanismo	fondamentale,	quello	di	personificazione,	cui	ho	
già	accennato.

Figuratività

La	metafora	del	desktop	per	i	sistemi	operativi	di	personal	
computer	è	stata	al	centro	di	un	dibattito	sulla	sua	reale	visi-
bilità	(cfr.	Botta	2006,	pp.	35	e	sgg.):	trattandosi	di	interfacce	
metaforiche,	la	loro	forma	rende	con	evidenza	il	loro	signi-
ficato?	Il	modello	di	 interazione	wimp	ha	tra	 i	suoi	pregi	 il	
mescolare	icone	e	label,	etichette	testuali	che	ne	chiariscono	il	
significato	–	come	l’anima	faceva	con	il	corpo	degli	emblemi	e	
delle	imprese	araldiche	[figg.	69-70]16	–,	pur	senza	essere	sem-
pre	localizzate,	cioè	tradotte	nel	linguaggio	degli	utenti,	e	quindi	
scontrandosi	con	l’altra	“sponda”	del	problema,	l’interazione	in	
linguaggio	naturale.	La	figuratività	delle	interfacce	rappresenta	
uno	dei	due	poli	di	espressione	delle	informazioni.	Se	accettia-
mo	la	definizione	di	robot	come	“medium	in	motion”,	il	vol-
to	diventa	l’interfaccia	figurativa	di	un	medium	–	che	spesso	è	
multimediale	–,	e	gli	artefatti	umanoidi	occupano	nella	matrice	
delle	modalità,	proposta	da	Massimo	Botta	(2006,	pp.	36	e	sgg.),	

16	Negli	stemmi	araldici	e	nelle	imprese	nobiliari,	la	parte	figurata	si	chiama	
“corpo”	e	il	motto	“anima”:	cfr.	Innocenti	1981;	per	alcuni	esempi	di	imprese	
araldiche	cfr.	Bazzotti	1991,	per	esempi	di	emblemi,	Alciato	2009.

66. santiago miranda e perry King, studi per i diversi tipi di tasti tridimensionali, sensi-
tivi, a funzione semplice, a funzione doppia, con display, con LED, produzione Olivetti.



67. santiago miranda e perry King, processo di scomposizione sensoriale per le 
interfacce Olivetti. 68. susan Kare, selezione di icone per il sistema macintosh, 1983-1984. 
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l’area	“figurativa”	o	“diagrammatica”	a	seconda	del	loro	livello	
di	verosimiglianza	[fig.	71].	La	natura	“verbale”	o	“non	verba-
le”	di	un	artefatto	umanoide	è	legata	ovviamente	alla	possibilità	
che	esso	interagisca	in	linguaggio	naturale,	a	voce	o	per	iscritto.
Il	volto	inteso	come	segno	figurativo	ha	“la	capacità	di	comu-

nicare	o	evocare	qualcosa	che	travalica	la	diretta	esplicitazione	
linguistica”	(Botta	2006,	p.	47):	l’efficacia	del	volto	è	data	dalla	
possibilità	di	comunicare	il	senso	di	un	avvenimento,	la	sua	in-
terpretazione,	l’emozione	associata,	più	direttamente	che	in	un	
breve	giro	di	parole.
Giovanni	Anceschi	(1992a,	pp.	25-26)	ha	descritto	questa	ca-

pacità	dei	segni	figurativi	come	“aspetto	anaforico”:	essi	stabili-
scono	delle	connessioni	con	l’utente.	Si	tratta,	nel	caso	del	volto,	
di	comunicazione	analogica,	come	è	stata	definita	da	Watzla-
wick.	La	comunicazione	analogica	del	volto,	l’aspetto	anaforico	
dei	segni	figurativi	non	traducono	dei	blocchi	fonetici	o	seman-
tici	precisi,	ma	rendono	il	“come”	di	un	messaggio,	il	modulo	
relazionale,	in	ragione	del	nostro	sistema	percettivo-cognitivo.

L’efficienza	comunicativa	dell’immagine	consiste	perciò	nel	mantenere	di-
stinta	l’espressione	sul	piano	grafico	dall’espressione	linguistica,	rendendo	
visivamente	condivisibile	l’informazione	rappresentata.	(Botta	2006,	p.	47)

L’espressività	del	volto	come	interfaccia	offre	quindi	uno	strumen-
to	di	feedback	immediato	fra	utente	e	macchina:	non	mediato,	
cioè,	dal	linguaggio	naturale,	ma	riconoscibile	in	maniera	innata.17

Schematizzazione:	i	diagrammi

I	segni	diagrammatici/non	verbali	assolvono,	secondo	la	ma-
trice	delle	modalità	di	Botta	(2006,	pp.	51-52),	compiti	astratti	

17	L’espressione	di	emozioni	di	base,	riconoscibili	non	solo	in	tutte	le	culture	al	
di	là	dei	linguaggi	naturali	ma	anche	in	speci	diverse	da	homo	sapiens	è	alla	base	
dello	studio	di	Charles	Darwin	(1999).

69. Emblema cLxxxIx, Mentem, non formam, plus pollere, da Andrea Alciato, Emble-
matum liber, 1531.
70. Impresa di Enrico, re di Francia, Quum plena est, fit æmula solis, da paolo giovio, 
Dialogo dell’imprese, 1559.
71. matrice delle modalità delle interfacce, da massimo Botta, Design dell’informa-
zione, 2006.
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nell’interazione	fra	utente	e	macchina.	Mentre	le	icone	e	i	segni	
figurativi	evocano	un	oggetto	concreto	in	maniera	anaforica,	
i	diagrammi	aboliscono	i	nessi	referenziali	–	di	mimesi	con	la	
realtà	–	per	esprimere	entità	astratte,	come	le	azioni	operabili	su	
un	sistema,	sulla	base	di	convenzioni	segniche.	Botta	prende	a	
esempio	l’interfaccia	di	Maldonado	e	Bonsiepe	per	il	calcolatore	
elea	9003	Olivetti:	alcuni	dei	simboli	–	che	in	quella	fase	dello	
sviluppo	tecnologico	rappresentavano	le	funzioni	della	macchi-
na	in	scala	reale:	a	ogni	tasto	una	funzione	–	indicavano	oggetti;	
altri	tasti	invece	azioni	operabili,	trasformando	l’interfaccia	in	
una	tastiera	che	permetteva	all’utente	di	produrre	sequenze	no-
tazionali	che	si	trasformavano	in	operazioni	del	calcolatore.	Ma	
fra	i	simboli	scelti	da	Botta,	c’è	quello	che	rappresenta	finden/
to	find:	l’occhio	(cfr.	Botta	2006,	p.	51),	che	in	questo	caso	è	un	
diagramma	con	un	forte	richiamo	a	un	“attore”	del	volto.18	In	
questo	senso,	anche	le	schematizzazioni	più	astratte	del	volto	
hanno	efficacia	comunicativa.19

Bruno	Munari	sottolineava	come	“la	comunicazione	[visiva]	
deve	essere	immediata	e	precisa”,	motivando	i	suoi	studi	intor-
no	al	volto.	“In	quanti	modi	e	con	quali	mezzi	tecnici	si	possono	
fare	delle	varianti	a	un	viso	umano	visto	di	fronte?”20	è	il	brief	di	
una	esercitazione	di	basic	design	che	attraverso	la	schematizza-
zione	del	volto	umano	esplicita	la	ricerca	di	effetti	di	senso	legati	
al	contesto	della	fruizione	[fig.	72].21	Le	configurazioni	facciali	
disegnate	senza	sosta	da	Munari	non	sono	diagrammi:	hanno	

18	Sul	simbolismo	dell’occhio,	cfr.	Deonna	2008.
19	Uso	i	termini	“schema”	e	“schematizzazione”	in	un	senso	diverso	da	quello	

proposto	da	Botta	(2006,	pp.	61-79).	Il	volto	può	essere	però	ricompreso	fra	gli	
schemi	strutturali	“ossia	rappresentazioni	schematiche	in	cui	c’è	un	sapere	distri-
buito	in	uno	spazio	articolato,	cioè	sistemi	che	ritraggono	la	complessione	di	un	fe-
nomeno”	(ivi,	p.	63).	Il	volto,	anche	rappresentato	per	linee,	come	diagramma,	non	
può	prescindere	dalla	configurazione	spaziale	degli	iconemi	che	lo	compongono.

20	Bruno	Munari,	Caratterizzazione	visiva,	in	Munari	2003,	pp.	51-61.
21	Alcuni	dei	risultati	delle	ricerche	di	Bruno	Munari	(2003)	sono	stati	raccolti	

in	un	piccolo	libro,	dal	titolo	Alla	faccia!	(Munari	2007)	e	nel	set	di	carte	da	gioco	
Guardiamoci	negli	occhi	(Munari	2008)	[figg.	73-74].	Cfr.	Branzi	e	Branzi	2005.

riferimenti	anaforici	molto	chiari	al	volto	umano	e	al	muso	ani-
male,	ma	ci	offrono	la	dimostrazione	dell’efficacia	espressiva	
del	volto	anche	quando	esso	è	sottoposto	a	schematizzazioni	
“diagrammatiche”	–	cioè	quando	diventa	un	disegno	per	linee	
–	come	sottolineato	da	Wittgenstein.
Nella	scrittura	e	nei	simboli	grafici	la	schematizzazione	del	

volto	è	la	prova	di	una	“circolarità	espressiva”	dei	sistemi	gra-
fici,	che	vede	contrapposte	scrittura	e	figurazione	nelle	lingue	
basate	su	alfabeti	fonetici,	ma	che	invece	non	ha	ragione	d’es-
sere	nei	sistemi	ideogrammatici.	Se	l’origine	della	lettera	“a”	è	
nel	pittogramma	di	una	testa	di	bue	(cfr.	Botta	2006,	p.	34)	[fig.	
75],	Adrian	Frutiger	ha	sottolineato	come	la	forma	umana	sia	
spesso	usata	come	simbolo	(Frutiger	1998,	pp.	219-225)	e	ritorni	
costantemente	negli	alfabeti	figurativi	(ivi,	p.	153;	Massin,	Que-
neau	e	Barthes	1993).
Invece	di	individuare	contrapposizioni	tra	scrittura	e	figura-

zione,	ritengo	importante	sottolineare	il	valore	corroborante	del	
volto	–	come	segno	–	e	dei	linguaggi	naturali.

Iconicità

Per	Tomás	Maldonado	le	icone	sono	configurazioni	sinotti-
che	dotate	di	“compattezza	sistemica”:	il	volto	e	i	suoi	attori	
possono	essere	distinti	 in	icone	e	iconemi,	e	in	particolare	
possono	funzionare,	quando	sono	applicati	a	interfacce	e	ar-
tefatti	umanoidi,	come	rappresentazioni	mentali	stringenti	ed	
efficaci.
Carlo	Branzaglia	(2003,	pp.	26	e	sgg.)	espone	attraverso	un	

esperimento	la	preterintenzionalità	della	riproduzione	e	della	
percezione	del	volto:	“Tracciando	rapidamente	a	mano	libera,	
un	cerchio	(per	il	viso)	e	all’interno	quei	pochi	tratti	che	servono	
a	definirlo:	la	linea	degli	occhi/sopracciglia,	quella	della	bocca	
e,	ma	è	opzionale,	quella	del	naso”.	In	tutte	le	culture,	bocca	e	
occhi,	racchiusi	in	un	cerchio,	sono	interpretati	come	un	vol-
to,	il	cui	riconoscimento	è	un’operazione	innata	e	involontaria,	



72. Bruno munari, Alla faccia!

73. Bruno munari, Alla faccia!
74. Bruno munari, Guardiamoci negli occhi.
75. Alfred Kallir, origine pittografica della lettera “a”.
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che	si	interrompe	solo	in	conseguenza	di	traumi	(cfr.	zeki	2003,	
pp.	193-208).	Qualsiasi	diagramma	di	volto	ha	un’espressione	
(Branzaglia	2003,	p.	27),	ovvero	è	possibile	interpretare	le	linee	
che	lo	configurano	come	un’espressione,	che	è	la	caratterizza-
zione	di	cui	scrive	Bruno	Munari	(2003,	p.	53).
A	proposito	del	volto	come	segno	figurativo	o	diagramma	non	

ci	si	può	porre	il	quesito	“Come	faccio	a	sapere	che	quest’im-
magine	è	la	mia	rappresentazione	del	sole”	(Ludwig	Wittgen-
stein	cit.	in	Maldonado	2007,	p.	124).	I	vari	simboli	del	sole	
sono	variabili	culturali	–	che	sono	“opache”	quando	vengono	
esportate	ad	altre	culture	–,	mentre	del	volto	possiamo	tracciare	
un’icona	sempre	riconoscibile,	sempre	anaforica.	Nell’immagi-
ne	ambigua	“papera	o	coniglio”	resa	famosa	da	Wittgenstein,	
riconosciamo	comunque	un	muso,	dell’uno	o	dell’altro	animale	
[fig.	76]:	l’iconema	dell’occhio	può	muoversi	in	un	contesto	o	
nell’altro,	ma	orienta	in	modo	inconfondibile	la	nostra	cogni-
zione	di	una	configurazione	facciale.	Tomás	Maldonado	(2007,	
pp.	119-144)	chiarisce	come	le	immagini	iconiche	sono	configu-
razioni	sinottiche	i	cui	elementi	si	comportano	costitutivamente.	
L’icona	è	“una	configurazione	con	un	alto	grado	di	compattez-
za	sistemica”	(ivi,	p.	130):	gli	elementi	minimi	dell’icona,	che	
Maldonado	definisce	iconemi,	hanno	“un	rapporto	reciproco	
di	totale	dipendenza	formale,	strutturale	e	funzionale”	(ibidem).
L’area	del	cervello	visivo	deputata	al	riconoscimento	facciale	

svolge	esattamente	un’operazione	sinottica:	riconosce	volti	ed	
espressioni	in	una	configurazione	sinottica	in	cui	occhi,	bocca	
e	in	parte	naso	creano	un	sistema	dotato	di	coerenza	sinottica	e	
sistemica,	dotato	cioè	di	gerarchia	fra	le	parti.	Esistono	iconemi	
fondamentali	–	gli	occhi	–	e	altri	che	ci	lasciano	indifferenti,	
come	il	naso:	le	parti	privilegiate	possono	addirittura	sostituire	
la	totalità	(ivi,	p.	133),	come	avviene	nel	pittogramma	n.	32	per	
il	calcolatore	elea	9003	Olivetti	[fig.	65].	L’occhio	–	isolato	dal	
volto	–	indica	l’azione	di	trovare	e	riconoscere:	l’utente	chiede	
alla	macchina	di	trovare,	per	l’utente	stesso,	al	suo	posto,	un	
oggetto	da	specificare.	Attraverso	l’icona	“occhio”	–	per	la	cui	

leggibilità	isolata	dal	volto	è	necessario	“diagrammare”	pupilla	
e	iride,	altrimenti	sussunti	in	un	punto	unico	–	si	crea	una	co-
struzione	mentale,	che	corrisponde	all’idea	di	Bild	proposta	da	
Wittgenstein	(cit.	ivi,	p.	124).

Astrazione	e	figuratività

I	valori	estremi	dell’iconicità	–	astrazione	e	figurazione	–	rap-
presentano	anche	due	categorie	per	 la	valutazione	delle	 in-
terfacce	umanoidi:	si	tratta	cioè	di	osservare	questi	artefatti	e	
la	loro	configurazione	dal	punto	di	vista	dell’inequivocabilità	
distintiva	e	dell’immediatezza	interpretativa,	che	astrazione	e	
figurazione	offrono	in	misura	diversa.
Se	“la	produzione	di	un	sistema	grafico	simbolico	[…]	si	muove	

all’interno	della	polarità	astratto	vs	figurativo	[…]	i	singoli	segni	
[…]	richiedono	opportuni	accorgimenti	sul	piano	del	trattamento	
grafico.	Il	progettista	deve	quindi	decidere	che	cosa	perdere,	quale	
forma	o	livello	di	riduzione	accettare”	(Botta	2006,	p.	55).
Prendiamo	nuovamente	 la	 configurazione	 facciale	 come	

esempio	di	un’interfaccia	metaforica,	adottata	in	artefatti	uma-
noidi	come	i	robot:	scelte	astratte	o	figurative	ottengono	risultati	
diversi,	anche	per	motivi	esterni	alla	volontà	dei	progettisti.	Mas-
simo	Botta,	sulla	base	degli	studi	di	Moles	e	Anceschi,	sottolinea	
come	una	maggiore	astrazione	produca	l’istituzionalizzazione	
dei	sistemi	di	segni,	mentre	“l’aumento	di	iconicità	spinga	nella	
direzione	di	una	maggiore	immediatezza	interpretativa”	(ivi,	p.	
56).	Ma	in	interfacce	umanoidi	mimetiche,	che	tendono	alla	re-
plica	del	volto	umano,	caratteristiche	e	prestazioni	tecnologiche	
fuori	dal	controllo	del	designer	abbassano	la	qualità	dell’inte-
razione.	Si	obietterà	che	la	differenza	fra	i	media	di	supporto	
–	interfacce	bidimensionali	e	tridimensionali	–	presi	in	consi-
derazione	in	questa	sede	rispetto	a	quelli	considerati	da	Botta	
rende	non	valida	la	trasposizione	delle	osservazioni	sul	design	
delle	informazioni	al	design	delle	interfacce	di	prodotto.	Ma	
alla	prova	dei	fatti,	nella	sperimentazione	di	artefatti	umanoidi	
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simili	–	quindi	con	funzioni	e	configurazioni	facciali	simili	–	
interfacce	tridimensionali	mimetiche	risultano	inquietanti	(cfr.	
Mori	1970)	e	hanno	tempi	di	feedback	rallentati	e	disfunzionali.	
Se	confrontiamo	il	robot	Ifbot	e	un	replicante	di	Ishiguro,	le	
espressioni	facciali	schematiche	e	limitate	del	primo	sono	molto	
più	efficaci	dei	tentativi	di	replica	del	secondo.	In	secondo	luo-
go,	il	mimetismo	delle	interfacce	umanoidi	crea	immediatezza	
interpretativa,	ma	con	un	profondo	rischio	di	ambiguità	fra	ciò	
che	è	reale	e	la	copia	artificiale,	come	dimostra	il	Total	Turing	Test	
di	Ishiguro	(cfr.	hornyak	2006a,	pp.	145	e	sgg.).
In	altri	casi,	un’interfaccia	altamente	figurativa,	come	l’aspet-

to	da	foca	di	Paro,	ha	garantito	una	grande	qualità	di	intera-
zione	proprio	per	la	mancanza	di	un	termine	di	paragone:	la	
mancanza	di	esperienza	diretta	della	maggior	parte	di	utenti	
con	foche	“reali”,	rende	l’interazione	con	una	foca	robotica	dif-
ficilmente	distinguibile	e	valutabile.
La	scala	dell’iconicità	proposta	da	Botta	(2006,	pp.	57	e	sgg.)	

offre	quindi	uno	strumento	per	la	valutazione	delle	interfacce	
umanoidi	[fig.	77].	Agli	estremi	stanno	“astratto”	e	“figurativo”:	
l’azione	del	designer	si	muove	per	figurazione	o	defigurazione,	e	
ottiene	come	risultato	segni	grafici	diagrammatici	che	“mirano	
a	garantire	l’inequivocabilità	distintiva”	o	simboli	grafici	che	
riproducano	la	realtà	per	garantirne	l’immediatezza	interpreta-
tiva,	grazie	alle	qualità	anaforiche	dell’immagine.

Pittogrammi	e	plerogrammi

Se	i	pittogrammi	sono	simboli	che	rimandano	con	una	cer-
ta	verosimiglianza	a	oggetti	del	mondo	reale	e	i	plerogrammi	
sono	invece	iperrealistici,	queste	due	categorie	possono	essere	
utilizzate	nella	definizione	delle	interfacce	umanoidi	nel	loro	
complesso.	Sulla	base	della	scala	dell’iconicità,	infatti,	Botta	
traccia	una	distinzione	utile	per	la	valutazione	delle	interfacce	
umanoidi,	distinguendo	fra	diagrammi	(simboli	astratti	espressi	
con	linee),	diagrammi	poligrammatici	(simboli	che	mescolano	se-

astratto figurativo

<	defigurazione figurazione	>

inequivocabilità	
distintiva

immediatezza	
interpretativa

76. Ludwig Wittgenstein, duckrabbit: papera o coniglio?
77. scala dell’iconicità, da massimo Botta, Design dell’informazione, 2006.
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gni	diagrammatici	e	alfabetici),	diagrammi	logogrammatici	(simbo-
li	a	carattere	diagrammatico	verbale,	che	hanno	significato	su	
base	linguistica),	pittogrammi	(simboli	che	rimandano	con	vero-
simiglianza	a	oggetti	reali)	e	plerogrammi	(simboli	caratterizzati	
dall’iperrealismo	della	rappresentazione):	si	tratta	di	una	gam-
ma	di	output	che	corrisponde	al	panorama	di	azioni	del	proget-
tista	di	interfacce	(Botta	2006,	pp.	58-59).
La	rappresentazione	del	volto	si	muove	in	una	gamma	di	

configurazioni	che	si	estende	dai	pittogrammi	ai	plerogrammi:	
due	categorie	utili	a	definire	le	tipologie	di	interfacce.	La	confi-
gurazione	facciale	dei	replicanti	di	Ishiguro,	per	esempio,	è	un	
plerogramma:	il	progettista	tenta	perfino	di	ripetere	i	movimen-
ti	involontari	del	volto,	che	risultano	però	“decontestualizzati”	
da	altri	aspetti	involontari	della	vita	biologica,	producendo	un	
generale	effetto	di	perturbanza	della	macchina	(cfr.	hornyak	
2006a,	pp.	138	e	sgg.).
Un	sistema	intero	di	pittogrammi	–	la	cui	semplificazione	

tende	alla	diagrammaticità	–	è	invece	l’Isotype	progettato	da	
Otto	Neurath	con	Gerd	Arntz:22	pensato	come	un	linguaggio	
non	verbale	ma	per	immagini	(icone),	a	fini	educativi,	e	univer-
salistico	perché	non	acculturato,	mostra	una	gamma	di	schema-
tizzazioni	del	volto.	Proprio	perché	uno	degli	scopi	dell’Isotype	
è	rappresentare	informazioni	statistiche	e	demografiche,	in	ma-
niera	neutra	e	non	caratterizzata,	i	volti	di	gruppi,	persone	e	
individui	sono	privi	di	“attori”:	si	tratta	cioè	di	sagome	scure,	o	
di	configurazioni	facciali	“vuote”,	in	cui	evinciamo	la	presenza	
di	un	volto	dal	contesto	o	da	altri	iconemi	diagrammatici,	come	
nel	caso	della	sigaretta,	del	sigaro	e	della	pipa	che	qualificano	–	
senza	caratterizzarlo	–	il	volto	del	fumatore.
I	pittogrammi	Isotype,	per	l’esiguità	dei	segni	con	cui	rap-

22	L’archivio	di	Gerd	Arntz	è	disponibile	on-line.	A	questo	indirizzo	è	possibile	
visualizzare	tutte	le	raffigurazioni	di	persone,	corpi	e	volti:	http://gerdarntz.org/
isotype/people	(ultimo	accesso	30	luglio	2011).	Sono	grato	a	Giovanni	Anceschi	
per	avermi	concesso	di	leggere	il	suo	saggio	L’Isotype	di	Otto	Neurath,	postfazione	a	
una	edizione	di	scritti	di	Otto	Neurath	“grafico”	(in	preparazione).

presentano	il	volto	–	anzi	“un	volto	qualunque”,	standard,	non	
caratterizzato	–	ci	dimostrano	ancora	una	volta	 la	capacità	
espressiva	pressoché	preterintenzionale	delle	raffigurazioni	del	
volto	come	interfaccia.

Emoticon

Gli	emoticon	sono	un	sistema	di	comunicazione	relativamente	re-
cente	–	inventati	alla	metà	degli	anni	ottanta	–	che	utilizza	glifi	
tipografici	per	riprodurre	espressioni	facciali	stilizzate	che	resti-
tuiscono	il	tono	di	un	rapido	scambio	di	informazioni	testuale	
tra	due	contraenti	che	non	possono	vedersi	in	volto.
Gli	emoticon	o	smiley	propongono	un	interessante	problema	

tassonomico:	si	tratta	di	simboli	diagrammatici	o	diagrammi	
poligrammatici?	Si	tratta	di	raffigurazioni	del	volto	che	usano	
segni	diagrammatici	prendoli	a	prestito	dal	repertorio	di	glifi	
disponibili	in	qualsiasi	tastiera	di	personal	computer,	pda	o	tele-
fono	cellulare.	Usano	quasi	sempre	numeri	o	segni	di	interpun-
zione,	talvolta	lettera	maiuscole,	ma	non	sono	leggibili	e	non	si	
qualificano	nemmeno	come	non-parole.23	Queste	sequenze	di	
segni	alfabetici	e	di	interpunzione	sottopongono	il	risultato	di	
un’attività	meccanico-digitale,	come	la	videoscrittura	da	tastiera	
a	schermo	fra	apparecchi	interconnessi,	agli	assiomi	della	prag-
matica	della	comunicazione	umana:	“Lo	smiley	[…]	induce	il	
familiare	reclinare	della	testa	verso	sinistra	e	rivela	un	leggero	
tocco	di	emozione	visuale”	(Maeda	2006,	p.	191).
Sequenze	di	glifi	come:

:-)	 8^)	 ;-o	 =)	 |-D

23	Sono	grato	a	Guillermina	Noël	per	avermi	introdotto	al	concetto	di	non-
parola,	desunto	dal	contesto	della	linguistica	e	della	logopedia	per	pazienti	affetti	
da	afasia	di	Broca.	Si	tratta	di	sequenze	di	sillabe	foneticamente	accettabili	nel	
linguaggio	naturale	ma	prive	di	qualsiasi	significato,	utilizzate	nella	valutazione	
delle	capacità	di	linguaggio.
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rappresentano	delle	schematizzazioni	del	volto	e	dei	suoi	attori	
funzionali	a	una	necessità	di	“figurazione”	rapida,	legata	alla	
scrittura	a	tastiera	e	all’interconnessione	fra	persone	attraverso	
la	rete	internet.	Di	fronte	alla	velocità	di	comunicazione	–	via	
e-mail,	forum,	chat	–	“gli	smiley	si	sono	evoluti	come	mezzo	per	
attenuare	e	alleggerire	la	conversazione	testuale	senza	l’aiuto	
delle	espressioni	facciali	che	i	parlanti	usano	per	indicare	che	
stanno	‘solo	scherzando’”	(ivi,	p.	192).	Come	già	aveva	sottoli-
neato	Wittgenstein,	le	raffigurazioni	schematiche	del	volto	rac-
chiudono	e	sussumono	una	molteplicità	di	significati.
In	molti	programmi	di	videoscrittura,	queste	sequenze	di	glifi:

:-)	 :-|	 :-(

vengono	automaticamente	trasformate	in	questi	pittogrammi:

J	 K	 L

che	rappresentano	tre	stati	d’animo	di	base	–	positivo,	neutro,	
negativo	–	attraverso	pittogrammi	che	sono	iconici:	segni	dotati	
di	compattezza	sinottica	e	sistemica	che	riproducono	allo	stes-
so	tempo	una	figura	reale	e	una	rappresentazione	mentale	di	
significati.

I	kanji	del	volto

I	caratteri	giapponesi	–	kanji	–	che	definiscono	le	parti	del	volto	
sono	quasi	tutti	“figurati”,	cioè	trattengono	la	loro	origine	pitto-
grafica.	Se	componiamo	insieme	i	kanji	che	significano	“bocca”,	
“occhio”,	“naso”	e	“orecchio”	nella	loro	posizione	naturale,	essi	
rappresentano	il	volto	(kao)	in	forma	di	“diagramma”.	Nelle	for-
me	onyomi	e	kunyomi	e	nella	composizione	con	altri	kanji,	l’origine	
“corporea”	di	queste	parole	rimane	intatta.
In	molti	sistemi	basati	su	segni	ideogrammatici	(cfr.	Frutiger	

1998,	pp.	99	e	sgg.),	la	scrittura	si	è	evoluta	a	partire	da	sistemi	

di	pittogrammi.	Frutiger	riferisce	della	sua	impressione	che	gli	
caratteri	cinesi	in	“forma	libera”	si	siano	evoluti	attraverso	il	
cinese	arcaico	sulla	base	dei	segni	dell’I-ching	(ivi,	pp.	112-116).	
Al	di	là	di	quest’impressione,	per	cui	le	scritture	cinesi	avreb-
bero	visto	un	passaggio	da	diagrammi	astratti	a	pittogrammi	
anaforici	e	infine	ideogrammi	–	teoria	tuttora	dibattuta	–,	ri-
sulta	interessante	l’evoluzione	dei	caratteri	giapponesi	connessi	
agli	attori	del	volto.	La	scrittura	giapponese	deriva	da	quella	in	
uso	in	Cina	dal	206	a.C.	al	220	d.C.,	di	cui	ha	mutuato	i	carat-
teri	adattandola	alla	grammatica	e	alla	fonetica	locale	(cfr.	Ma-
strangelo,	Ozawa	e	Saito	2006,	pp.	xviii-xix).	Nel	giapponese	
moderno,	i	caratteri	derivati	dal	cinese	si	chiamano	kanji	e	sono	
utilizzati	per	scrivere	la	radice	di	verbi	e	aggettivi	e	per	i	sostan-
tivi.	Alcuni	caratteri	derivano	da	raffigurazioni	semplificate	di	
oggetti	e	concetti,	risultato	del	sistema	di	scrittura	a	pennello,	
che	non	permetteva	la	pressione	sul	supporto	e	la	realizzazio-
ne	di	ampi	tratti	curvi	(cfr.	Frutiger	1998,	p.	115).	Come	scrive	
Carla	Vasio,

un	kanji	non	è	la	grafizzazione	convenzionale	di	un	suono,	non	è	prece-
duto	da	un	fonema	a	cui	sia	convenzionalmente	legato:	il	kanji	è	un’im-
magine,	stilizzata	quanto	si	vuole,	schematizzata,	ricostruita,	ma	sempre	
un’immagine,	e	i	suoi	derivati,	per	quanto	ulteriormente	semplificati,	ne	
trattengono	i	riferimenti.	(Vasio	1996,	p.	26)

Non	deve	quindi	stupire	il	carattere	profondamente	geometrico	
dei	kanji	che	esprimono	le	parti	del	volto:

目	 me	 occhio
鼻	 hana	 naso
口	 kuchi	 bocca
耳	 mimi	 orecchio

Questi	quattro	kanji	sono	il	risultato	dell’evoluzione	della	raffi-
gurazione	delle	corrispettive	parti	del	volto	attraverso	la	tecnica	
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a	pennello,	come	nel	caso	della	bocca	quadrata:	un	esempio	di	
icona-iconema,	segno	irriducibile	ad	altro	più	semplice,	eppure	
dotato	di	compattezza	sinottica	e	sistemica.	Essi	vengono	uti-
lizzati	anche	all’interno	di	altre	parole,	attribuendo	significati	
connessi	a	quello	proprio:

入口	 iriguchi	 ingresso	 (composizione	dei	kanji	di	entrare	e	bocca)
出口	 deguchi	 uscita	 (composizione	dei	kanji	di	prominenza	e	bocca)

I	caratteri	che	rappresentano	il	volto	sono	quindi	di	per	sé	sia	
icone	–	in	alcuni	casi	iconemi	–	sia	logogrammi	dotati	di	pro-
nuncia	semantica	(kunyomi:	quando	il	carattere	è	usato	come	
unità	di	senso	singola)	e	fonetica	(onyomi:	quando	il	carattere	è	in	
combinazione	con	altri	per	formare	un	lemma).

Questo	capitolo	propone	una	mappatura	finale	di	funzioni	e	
tipologie	di	artefatti	allo	scopo	di	evidenziare	vincoli	e	possibi-
lità	dell’antropomorfismo	nella	configurazione	degli	artefatti	
e	di	sviluppare	una	forma	di	valutazione	della	loro	efficacia.
Resta	comunque	difficile	rispondere	in	maniera	definitiva	alle	

domande	di	ricerca	che	questo	libro	si	è	posto,	principalmen-
te	per	la	profonda	fase	di	innovazione	che	interessa	lo	statu-
to	disciplinare	(Anceschi	e	Botta	2009)	e	la	cultura	materiale	
(Badalucco	e	Chiapponi	2009,	p.	40)	e	in	particolare	la	fase	di	
tumultuoso	cambiamento	che	interessa	gli	artefatti	umanoidi	
(per	la	robotica	Gates	2007;	per	le	interfacce	grafiche	Anceschi	
e	Fornari	2010).
Tuttavia,	ho	cercato	di	fornire	delle	linee	guida	per	valutare	

l’efficacia	degli	artefatti	umanoidi	a	partire	da	alcune	caratte-
ristiche	“invarianti”	degli	utenti	umani,	e	alla	luce	delle	tasso-
nomie	del	design	di	interfacce.	È	stato	necessario	ripercorrere	
i	prodromi	storici	dell’attuale	assetto	tipologico	e	morfologico	
della	categoria	di	artefatti	che	ho	indicato	come	“prodotti	se-
riali	o	di	fruizione	seriale	(per	esempio	destinati	a	essere	diffusi	
o	fruiti	attraverso	ict)	che	incorporano	tecnologia,	o	svolgono	
prestazioni	tecnologiche,	e	che	usano	una	configurazione	fac-

Conclusioni
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ciale	antropo-	o	zoomorfa,	anche	non	strettamente	mimetica,	
come	interfaccia	con	l’utente”.
Benché	mi	sia	occupato	di	una	nicchia	di	prodotti	e	servizi	

specifica,	credo	di	aver	offerto	un	paradigma	più	ampio	del-
la	situazione	del	design	e	delle	sue	strategie	in	un	momento	di	
cambiamento:	il	design,	sotto	la	spinta	dell’avanzamento	del-
le	tecnologie,	si	sta	trasformando	–	come	è	già	accaduto	nelle	
fasi	di	profonda	innovazione	–	in	un	complesso	di	operazioni	
che	tendono	a	innaturare	la	tecnologia,	a	mascherarla	o	a	farla	
scomparire	al	di	sotto	di	scocche	e	interfacce,	in	nuove	forme	o	
in	non-forme	a	scala	molecolare.
Questa	fase	di	passaggio	–	in	cui	standard,	mercati,	norme	si	

stanno	lentamente	formando	(Gates	2007;	Veruggio	2007)	–	è	
sottoposta	al	rischio	di	“passi	falsi”	progettuali,	che	verranno	
accantonati	nel	tempo	dalla	pratica	progettuale,	dall’insuccesso	
sul	mercato,	dal	rifiuto	degli	utenti.	L’ambizione	di	questo	libro	
è	di	offrire	un	quadro	completo	delle	problematiche	connesse	
agli	artefatti	umanoidi	e	di	proporre	alcuni	strumenti	di	valuta-
zione	che	permettano	di	scartare	a	priori	i	possibili	passi	falsi.
Gli	artefatti	umanoidi	possono	essere	definiti	“oggetti	di	per-

sonalità”	nella	definizione	che	ne	ha	dato	Paolo	Volonté	(2009),	
cioè	dotati	di	una	loro	autonoma	vita	sociale	potenziale,	che	tra-
valica	la	visione	sociologica	per	cui	essi	“sono	ridotti	a	meri	spet-
tatori	passivi	dell’azione	che	va	in	scena	sul	palcoscenico	della	
storia,	là	dove	appunto	dominano	i	soggetti”	(ivi,	p.	11).	Ma	“gli	
oggetti	incorporano	materialmente	la	capacità	di	produrre	effetti	
sulla	società	circostante	sotto	forma	di	una	molteplicità	di	dispo-
sizioni	materiali	che	predispongono	gli	interlocutori	ad	agire	e	
interagire	con	essi	in	maniere	specifiche”	(ivi,	p.	21).
Oggetti	zoo-	e	antropomorfi	sono	ulteriormente	ibridi:	se	vo-

gliamo	superare	una	posizione	“antropocentrica”	nello	studio	
delle	caratteristiche	psico-sociali	del	design,	gli	artefatti	umanoi-
di	ci	rigettano	nel	campo	dell’umano,	sono	oggetti	con	forme	di	
soggetti.	Da	questo	punto	di	vista,	gli	artefatti	umanoidi	sono	
stati	efficaci	media	per	il	trasferimento	delle	tecnologie	dal	campo	

della	ricerca	a	quello	degli	oggetti	d’uso.	Non	solo:	sono	riusciti,	
fornendo	campi	di	applicazione	alle	tecnologie	avanzate,	a	far	
avanzare	la	ricerca	in	altri	campi	del	sapere,	come	è	accaduto	
per	lo	scambio	fra	arti	applicate,	tecnologie	di	precisione	e	ana-
tomia	nella	produzione	di	automi	(cfr.	supra,	§	2).	Automi	zoo-	e	
antropomorfi	sono	stati	il	primo	tentativo	di	incarnare	la	tecno-
logia	in	personificazioni	concrete,	e	la	loro	costruzione	costituiva	
una	pierre	de	maîtrise	per	i	tecnologi	e	gli	scienziati,	dall’antichità	
sin	oltre	la	Rivoluzione	francese	(Losano	1990).	In	questi	casi,	in	
cui	i	fattori	funzionali	del	progetto	erano	limitati	alla	sorpresa	e	
all’intrattenimento,	l’antropomorfismo	è	stata	una	strategia	effi-
cace	di	configurazione	degli	artefatti,	che	ha	dato	un	volto	alla	
tecnologia:	ha	permesso	di	identificarla	in	oggetti	d’uso.
Ma	oggi	il	campo	di	applicazione	delle	configurazioni	facciali	

agli	artefatti	è	piuttosto	indiscriminato,	e	spazia	nei	suoi	risultati	
dal	kitsch	alle	strategie	di	marketing	che	interessano	prettamen-
te	i	fattori	economici	del	progetto	e	non	una	pratica	di	design	
centrato	sull’utente.

vincoli	e	possibilità

La	configurazione	facciale	offre	in	molti	casi	una	serie	di	van-
taggi	–	affordance,	autotrasposizione,	rispecchiamento	–	ai	prodotti	
che	la	impiegano	come	interfaccia;	intendo	qui	mettere	in	luce	
quali	possibili	vincoli	–	pratici,	materiali,	etici	–	essa	ponga	negli	
artefatti	umanoidi	allo	stato	corrente	dello	sviluppo	tecnologico	
e	delle	sue	applicazioni	nel	design.	Se	immaginiamo	un	artefat-
to	perfettamente	replicante,	come	quello	postulato	dalla	lettera-
tura	fantascientifica,	–	che	si	troverà	quindi	in	cima	alla	curva	di	
familiarità	e	verosimiglianza	tracciata	da	Mori	(1970)	–	si	pon-
gono	diversi	problemi	per	l’utente	in	ordine	alla	reale	affordance	
del	replicante,	quali	che	ne	siano	le	funzioni.	In	primo	luogo,	se	
un	artefatto	fosse	perfettamente	replicante,	risulterebbe	anche	
perfettamente	mimetico	e	mimetizzato.



192						DAVIDE	FORNARI IL	VOLTO	COME	INTERFACCIA						193

Roger	Caillois	(1963)	ha	costruito	attraverso	i	suoi	studi	sul	
camouflage	un	modello	stringente	che	permette	di	estendere	
le	capacità	del	mimetismo	animale	al	comportamento	umano	
[fig.	78].
Successivamente,	prendendo	 in	 considerazione	gli	 esseri	

umani	e	gli	animali,	ha	evidenziato	come	i	primi,	attraverso	
gli	oggetti,	riproducano	le	capacità	dei	secondi,	e	come	le	mac-
chine	non	siamo	altro	che	applicazioni	automimetiche	ma	fi-
nalizzate	a	risparmiare	tempo	e	a	eliminare	pratiche	faticose	o	
scomode:

La	macchina	non	sarà	mai	nient’altro	che	ferraglia,	una	materia	oggetto	
di	manipolazione	attraverso	cui	passa	della	corrente	con	dei	miserabili	
crepitii.	Il	miracolo	è	che	l’Uomo	abbia	saputo	immaginare	ed	eseguire	
un	artefatto	che	sopperisce	ai	suoi	bisogni	e	gli	risparmia	un	lavoro	men-
tale	penoso,	lento	e	fastidioso.	(Caillois	1966,	p.	30)

Ma	se	la	mimesi	è	completa,	il	risultato	nel	mondo	animale	e	
umano	è	la	“scomparsa:	non	essere	notato;	assimilazione	allo	
sfondo;	perdere	l’aspetto	di	un	individuo	isolato”.
Se	la	mimesi	è	travestimento	–	“imitazione	di	un	aspetto	de-

finito	e	di	un	comportamento	riconoscibile”	–	il	risultato	sarà	la	
“somiglianza:	farsi	passare	per	un	altro”.
Infine,	se	il	risultato	del	mascheramento	è	“intimidatorio”	–	e	

mi	riferisco	in	questo	a	caso	a	quegli	artefatti	che	ricadono	nella	
“valle	del	perturbante”	–	il	rischio	di	prodotti	e	servizi	inefficaci	
sarà	alto	(cfr.	Caillois	1963).
Se	estendiamo	le	tattiche	animali	e	i	comportamenti	umani	al	

mondo	degli	oggetti	tecnici	–	che	fra	questi	due	campi	d’azio-
ne	sono	il	ponte	–	possiamo	osservare	i	vincoli	e	le	possibilità	
dell’antropomorfismo	come	strategia	di	configurazione.1

1	Il	concetto	di	design	come	“seconda	natura”,	come	estensione	delle	possi-
bilità	di	mascheramento	proprie	del	regno	animale	e	vegetale	è	stato	esplorato	
anche	da	Tokujin	Yoshioka	nella	mostra	Second	Nature,	cfr.	Yoshioka	2008.

Vero	e	falso:	possibili	perturbazioni	dei	processi	di	interazione

In	un	futuro	–	che	pure	i	roboticisti	ritengono	lontano	–	di	per-
fetti	replicanti,	si	pone	il	problema	di	distinguere	esseri	umani	
“veri”,	“organici”	ed	esseri	replicanti.	Le	interfacce	umanoidi	
mimetiche,	replicanti	o	eccessivamente	verosimili,	costituiscono	
una	perturbazione	nei	processi	di	interazione	fra	uomo	e	mac-
china,	piuttosto	che	un	arricchimento.	In	primo	luogo	perché	
sostituiscono	gli	esseri	umani	non	più	in	compiti	pesanti,	ma	
nell’esercizio	di	competenze	sociali	e	interpersonali	che	metto-
no	in	gioco	questioni	etiche.
Il	vanto	del	laboratorio	di	Intelligent	Robotics	dell’Università	

di	Osaka	è	il	Total	Turing	Test	che	dimostra	l’indistinguibilità	dei	
propri	androidi	dai	modelli	umani	per	periodi	di	osservazione	
brevi.	Quale	vantaggio	ci	offrono	macchine	e	apparati	indistin-
guibili	da	noi	stessi?	Se	–	come	lamenta	Gianmarco	Veruggio	
(2007)	–	sono	presenti	maggiori	prescrizioni	normative	sulle	in-
terfacce	di	una	lavatrice	che	su	quelle	di	un	robot	replicante,	è	
necessario	sviluppare	un	corpo	di	conoscenze,	standard	e	nor-
me	sugli	artefatti	umanoidi	mimetici.
Sempre	Roger	Caillois	(1963)	chiarisce	come	gli	animali	si	

mimetizzino	anche	a	fini	difensivi,	mascherandosi	per	esempio	
con	configurazioni	facciali	altrui	o	con	protuberanze	minaccio-
se.	Le	larve	di	choerocampa	elpenor,	una	farfalla,	presentano	sul	
dorso	ocelli	che	simulano	gli	occhi	di	un	altro	animale,	ben	più	
grande,	per	allontanare	i	predatori.
In	questo	senso,	un’interfaccia	perfettamente	replicante,	che	

ho	definito	“plerogramma”	per	il	suo	realismo,	rischia	di	di-
ventare	fonte	di	intimidazione.	Il	corrispettivo	umano	dell’in-
timidazione	animale	è	il	panico:	“Incutere	paura	senza	essere	
realmente	temibili”,	attraverso	una	mimica	terrificante	o	fre-
netica.	La	simulazione	dei	movimenti	involontari	che	i	repli-
canti	–	per	esempio	quelli	di	hiroshi	Ishiguro	–	performano	
per	superare	il	Total	Turing	Test	è	classificabile	fra	le	forme	mi-
miche	e	prossemiche	“frenetiche”:	la	macchina	non	si	ferma	



descrizione designazione esempi corrispondenze	
nell’immaginazione	
umana

modalità scopo genere	
specialmente		
interessatovertebrati invertebrati

travestimento all’interno	della	
stessa	famiglia

endofratrica danaidi	tra	loro Miti	di	trasforma-
zione;	tendenza	al	
travestimento

Imitazione	di	un	
aspetto	definito	e	di	
un	comportamento	
riconoscibile

Somiglianza:	
farsi	passare	
per	un	altro

femminile

all’interno	del	
medesimo	or-
dine

endogenica danaidi	e	nin-
falidi

all’esterno	del	
medesimo	or-
dine

esogenica sesie	e	vespe

mimetizzazione per	mezzo	di	
accessori

allocriptia larve	di	friganidi,	
Xenophora,	gran-
chi	Oxyrhyncha

Mitologia	e	folklore	
dell’invisibilità;	
diversi	giochi	d’in-
fanzia;	prestigio	del	
segreto,	dell’immobi-
lità,	dell’impassibilità

Immobilità,	inerzia,	
dondolio	in	armonia	
con	i	movimenti	del	
supporto

Scomparsa:	
non	essere	notato;	
assimilazione	allo	
sfondo;	perdere	
l’aspetto	di	un	indivi-
duo	isolato

maschile	e	femminile

in	virtù	dell’as-
similazione	al	
colore	dell’am-
biente

omocromia Pedrix,	raganella,	
camaleonte

mantide	religiosa

attraverso	rottu-
ra	della	forma

colori	disruttivi tigre,	boa geometridi

per	imitazione	
completa	di	un	
elemento	vegeta-
le	o	animale

omotipia Phyllopterix	eques fasmodei,	filli,	
cavallette,	Ptero-
choza,	Kallima

intimidazione ocelli ciclofobismo
(da	kuklos	“cer-
chio”,		
e	phobeo	“faccio	
paura”)

civetta,	gufo larve	di	Choero-
campa	elpenor

Credenza	nel	ma-
locchio	e	al	potere	
pietrificante	dello	
sguardo;	pitture	degli	
scudi;	cimieri	degli	
elmi;	ruolo	della	ma-
schera	nelle	società	
primitive	e	durante	il	
carnevale

Mimica	terrificante	
o	frenetica	(trance,	
scatti,	spasmi);	emis-
sione	di	suoni	ben	
precisi	(fricofobismo,	
da	phrix	“scatto”,	e	
phobeo	“faccio	paura”)

Panico:	
incutere	paura	senza	
essere	realmente	
temibili

maschile

protuberanze	
minaccianti,	
benché	inoffen-
sive

cheratofobismo
(da	keras,	-atos	
“corno”,		
e	phobeo)

tucano lucanidi

maschera	avven-
tizia

fantasmo-
fobismo
(da	phantasma	
“apparizione”,		
e	phobeo)

fulgoridi

78. schema di Roger caillois sul camuffamento animale e i comportamenti umani.
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mai,	impegnata	nella	sua	unica	funzione	di	simulare	il	proprio	
modello.
Il	carattere	perturbante	di	questo	tipo	di	artefatti	è,	peraltro,	

indipendente	dal	moto	continuo	di	queste	macchine:	anzi,	i	mo-
vimenti	involontari	simulati	sono	la	modalità	con	cui	i	replican-
ti	di	Ishiguro	si	rendono	indistinguibili	dagli	esseri	umani	per	
brevi	periodi.	Ma	appena	ci	si	avvicina	o	si	tenta	di	interagire	
con	essi,	i	movimenti	involontari	risultano	scoordinati	e	non	in-
tegrati	con	il	comportamento	generale:	il	moto	costante	delle	
spalle	che	si	alzano	e	abbassano	–	per	effetto	della	respirazione,	
nelle	persone	–	risulta	scollegato	dalle	emissioni	di	voce	del	re-
plicante,	e	per	questo	inquietante,	a	un’osservazione	prolungata	
e	più	attenta.
Il	previsto	impiego	di	replicanti	per	l’insegnamento,	l’orienta-

mento	o	l’assistenza	è	in	questo	senso	rischioso:	in	primo	luogo	
perché	rende	la	macchina	indistinguibile	dal	suo	modello	uma-
no.	L’indistinguibilità	fra	umano	–	che	possiamo	definire	“vero”,	
inteso	come	modello	cui	il	replicante	si	adegua	–	e	replicante,	fra	
vero	e	falso,	costituisce	un	impoverimento	dell’interazione,	poi-
ché	l’interazione	uomo-macchina	è	forzatamente	meno	ricca	di	
quella	interpersonale	per	funzioni	altamente	specializzate	come	
quelle	indicate	sopra,	e	può	inoltre	costituire	un	elemento	critico,	
per	esempio,	nella	presa	di	decisioni	da	parte	degli	utenti.
Come	peraltro	è	stato	dimostrato	sperimentalmente	(Bart-

neck	et	al.	2007),	il	tratto	finale	della	curva	della	“valle	del	per-
turbante”	corretta	da	Bartneck	e	Ishiguro	–	su	cui	si	collocano	
i	replicanti	–	è	schiacciato	verso	il	basso,	e	non	potrà	mai	rag-
giungere	il	medesimo	livello	di	familiarità	con	gli	utenti	della	
curva	dell’interazione	fra	persone	[fig.	79].

Camuffamento	delle	macchine	come	vincolo	all’affordance

In	questa	 fase	 transitoria	di	configurazione	degli	artefatti	–	
grande	innovazione	tecnologica	e	tipologica	e	vischiosità	mor-
fologica	–	l’antropomorfismo	può	trasformarsi	in	un	vincolo	

all’affordance	dei	prodotti.	Se	consideriamo	i	robot	come	apparati	
multimediali	autonomi,	la	loro	assoluta	verosimiglianza	a	esseri	
umani,	rigetta	il	tema	dell’affordance	nel	campo	della	fisiogno-
mica	classica.	In	passato	il	rapporto	fra	tecnologia	e	design	ha	
profondamente	condizionato	la	configurazione	degli	artefatti,	
e	l’antropomorfismo	è	stato	una	delle	strategie	che	hanno	inte-
ressato	i	“momenti	di	passaggio”	risultato	delle	ondate	di	inno-
vazione	tecnologica.	Quest’ultima	è	stata	la	causa	della	dissolu-
zione	di	intere	categorie	artefattuali	(Chiapponi	1999,	p.	159;	
Badalucco	e	Chiapponi	2009)	[fig.	80].
Il	camuffamento	della	tecnologia	è	quindi	uno	dei	compiti	

principali	del	designer:	“All’inizio	della	tecnica	c’è	l’inganno”	
(Riccini	2009,	p.	126).

Ma	la	vera	sfida	che	oggi	il	camouflage	pone	al	design	è	la	ricerca	del	più	
sorprendente	degli	effetti:	l’invisibile.	[…]	Quando,	infatti,	si	parla	d’in-
visibilità	negli	oggetti	d’uso	[…]	non	s’intende	qualcosa	che	sta	“al	di	là”	
dell’apparenza,	né	ciò	che	“non	c’è”	o	che	sta	in	un	“altrove”	inaccessibile	
o	in	un	“dentro”	imperscrutabile.	Né	si	parla	di	ciò	che	è	infinitamente	
piccolo,	senza	corpo,	senza	spessore,	né	materia.	Per	invisibile	intendiamo	
la	non-visibilità	della	visibilità,	l’im-percezione	della	percezione.	È	l’invisibile	
come	illusione	ottica	di	ciò	che,	pur	dotato	di	presenza,	spessore	e	mate-
ria,	scivola	sotto	il	nostro	sguardo.	(Magli	2008,	p.	87)

Questa	non-visibilità,	che	potremmo	anche	chiamare	non-rico-
noscibilità	–	una	sorta	di	trasparenza	visiva	–	può	essere	para-
gonata	alla	mimetizzazione	animale	(Caillois	1963),	che	avviene	
per	mezzo	di	accessori,	per	assimilazione	cromatica,	per	rottu-
ra	(disrupture)	della	forma,	per	imitazione	completa	(omotipia).	
Quest’ultima	è	una	ulteriore	definizione	delle	interfacce	uma-
noidi	che	definisco	plerogrammi.	Nel	comportamento	umano,	
l’omotipia	ha	come	scopo	la	scomparsa:	non	essere	notati,	per-
dersi	sullo	sfondo.	Interfacce	che	rendono	non-riconoscibile	un	
artefatto	sono	il	classico	esempio	di	cattivo	design	denunciato	
da	Donald	Norman	(1995,	pp.	25-32).	Artefatti	che	maschera-



IL	VOLTO	COME	INTERFACCIA						199

no	la	propria	funzione	e	quindi	con	bassa	affordance	sono	dovuti	
a	“mancanza	di	empatia	con	coloro	che	dovranno	usarli”	o	a	
“un’estetica	malintesa”	(ibidem).
Il	replicante	che	Ishiguro	ha	costruito	di	se	stesso,	Geminoid,	

è	un’interessante	esplorazione	del	concetto	di	sonzai-kan	ma	ri-
sulta	spaventoso	per	chiunque	non	abbia	familiarità	con	Ishigu-
ro	e	con	i	suoi	androidi	replicanti.2

La	sparizione	dietro	a	configurazioni	facciali	e	antropomor-
fe	di	ogni	segno	di	riconoscibilità	della	natura	tecnica	degli	og-
getti	d’uso	è	piuttosto	un	vincolo	alla	qualità	dell’interazione	
con	gli	utenti:	se	immaginiamo	un	futuro	di	replicanti	indistin-
guibili	dagli	umani,	gli	utenti	di	baseranno	su	quell’interpreta-
zione	fisiognomica	“spontanea”	propria	della	comunicazione	
analogica.

Sovrastimolo	delle	emozioni	dell’utente

Uno	dei	problemi	principali	della	robotica	umanoide	è	la	
sovrastimolazione	 emozionale	 degli	 utenti.	 Se	 l’interfaccia	
umanoide	raggiunge	un	alto	livello	di	verosimiglianza	–	seppur	
sempre	distinguibile	dall’originale	umano	–	l’utente	si	trova	a	
trattare	una	macchina	secondo	modelli	di	comportamento	in-
terpersonale.	Di	fronte	ad	artefatti	umanoidi	altamente	somi-
glianti,	si	danno	allora	due	possibili	reazioni,	che	influiscono	
sull’interazione	con	l’utente.	Da	una	parte,	il	carattere	pertur-
bante	delle	interfacce	che	replicano	l’umano,	ma	con	piccole	
differenze,	dall’altra	il	rischio	di	ambiguità	fra	reale	e	artificiale.
Bartneck	e	Ishiguro	(Bartneck	et	al.	2007)	hanno	sottoline-

ato	come	la	maggioranza	degli	utenti	preferiscano	interfacce	
umanoidi	–	sia	statiche	sia	in	movimento	–	non	eccessivamente	
somiglianti	a	quelle	reali.	Seyama	e	Nagayama	(2007)	hanno	

2	È	un	episodio	noto	la	reazione	di	terrore	della	figlia	di	Ishiguro,	quattro	anni,	
all’incontro	con	il	replicante	che	il	padre	aveva	costruito	a	sua	imitazione	(cfr.	
hornyak	2006b)	[fig.	81].

79. christoph Bartneck e hiroshi Ishiguro, proposta di correzione del diagramma della 
“valle del perturbante”.
80. Le sei ondate innovative a partire dalla prima rivoluzione industriale.
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messo	in	luce	come	nel	caso	di	interfacce	statiche	risultino	per-
turbanti	solo	quelle	che	presentano	caratteristiche	abnormi,	per	
esempio	nelle	proporzioni	fra	gli	“attori”	del	volto.
In	entrambi	i	casi,	vengono	evidenziate	le	reazioni	degli	uten-

ti	ad	artefatti	che	dovrebbero	–	per	la	loro	verosimiglianza	–	
passare	inosservati,	ma	non	del	tutto.	Di	fronte	agli	oggetti	di	
design,	valgono	le	osservazioni	di	Wölfflin	(2010)	sulla	percezio-
ne	estetica	delle	architetture	e	sulle	reazioni	psicologiche	degli	
utenti:	si	effettua	un’autotrasposizione,	una	forma	di	empatia	e	
contagio	emozionale	(Norman	1995),	per	cui	ci	sentiamo	con-
fermati	nelle	nostre	proporzioni	e	nel	nostro	bisogno	di	simme-
tria	anche	da	una	semplice	tazza	a	uno	o	due	manici	(Wölfflin	
2010,	pp.	37-38).
Il	volto,	e	quindi	la	configurazione	facciale,	convoglia	una	

enorme	quantità	di	informazioni	–	come	dimostra	la	potenza	
comunicativa	degli	emoticon	e	il	flusso	della	comunicazione	ana-
logica	–	oltre	a	offrire	il	vantaggio	di	un	“riconoscimento”	del	
soggetto	nell’oggetto	come	risultato	dell’espressività,	della	per-
sonificazione,	dell’attività	dei	neuroni	specchio.	Ma	è	davvero	
necessario	che	un	artefatto	trasporti	così	tante	informazioni?	
Che	sia	così	pregnante?	Il	solo	fatto	che	possa	avere	un	carat-
tere	perturbante	deve	mettere	in	guardia	dall’uso	di	interfacce	
umanoidi	replicanti,	“plerogrammatiche”.
Gli	artefatti	umanoidi	destinati	alla	terapia	e	all’accudimen-

to	degli	anziani	hanno	maggior	successo	quando	convogliano	
poche	informazioni:	nel	caso	di	Ifbot,	le	poche	espressioni	fac-
ciali	che	può	esprimere	attraverso	i	led.	La	foca	robotica	Paro	
è	efficace	perché	non	abbiamo	familiarità	con	il	modello	che	
replica,	non	realizziamo	le	piccole	differenze	con	l’originale.	Il	
riproduttore	multimediale	Nabaztag	associa	a	una	configurazio-
ne	facciale	fissa	altre	forme	di	comunicazione	analogica,	come	
il	movimento	delle	orecchie,	il	linguaggio	naturale,	un	sistema	
codificato	di	suoni,	forme	e	colori.	Anna	di	Ikea	presenta	un	
numero	limitato	di	espressioni,	ma	è	il	loro	coordinamento	con	
il	senso	delle	frasi	a	rendere	l’interazione	fluida	e	coerente.81. hiroshi Ishiguro, androide Repliee R1, 2001. 
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In	nessuno	di	questi	casi	il	successo	dei	prodotti	è	legato	alla	
somiglianza	ai	modelli	umani	o	animali	degli	artefatti,	e	si	tratta	
in	quasi	tutti	i	casi	di	interfacce	“semplificate”:	iconiche,	astrat-
te,	pittogrammatiche.

Ambiguità:	artefatti	invisibili

Oltre	a	intimidazione	e	invisibilità,	Roger	Caillois	definisce	un	
terzo	paradigma	del	camuffamento	animale,	quello	del	trave-
stimento.	L’antropomorfismo	è	stato	a	lungo	una	strategia	di	
“travestimento”	della	tecnologia,	e	contribuisce	a	definire	lo	
scenario	dell’ubiquitous	computing.	Sulla	base	dello	schema	di	Ro-
ger	Caillois	(1963)	ho	istituito	un	parallelo	fra	strategie	animali,	
comportamenti	umani	e	configurazioni	degli	artefatti	umanoi-
di.	Il	camuffamento	a	fini	intimidatori	ha	un	riverbero	invo-
lontario	nel	campo	delle	interfacce	che	possiamo	definire	come	
“perturbanza”.	La	mimetizzazione	implica	la	fusione	o	scom-
parsa	del	soggetto/oggetto	–	animale,	umano,	tecnologico	–	nel	
proprio	contesto:	l’ambiente	naturale,	urbano,	domestico.	Ma	
se	la	mimetizzazione	viene	portata	all’eccesso	provoca	l’effettiva	
scomparsa	dell’oggetto,	come	le	tecniche	di	pittura	disruttiva	
hanno	evidenziato	nei	contesti	bellici	[fig.	82].	Nel	campo	della	
configurazione	di	artefatti,	la	mimetizzazione	da	una	parte	è	
la	chiave	del	successo	di	mercato	di	numerosi	prodotti	(Peng	e	
Chen	2007),	ma	li	espone	dall’altra	al	rischio	di	scarsa	affordance	
(Norman	1990).	Il	rimpicciolimento	delle	parti	funzionali	degli	
apparati	tecnologici	svincola	la	configurazione	degli	artefatti	da	
necessità	dimensionali,	ma	mette	l’ergonomia	al	centro	di	una	
profonda	riflessione	sulla	loro	ridefinizione	formale	(Boncinelli	
2006,	Borgna	1998).
La	terza	tipologia	di	comportamento	animale,	 il	 travesti-

mento,	richiama	invece	le	origini	del	disegno	industriale,	inteso	
come	“rivestimento”	o	“copertura”	delle	parti	meccaniche	del-
le	macchine.	Roger	Caillois	definisce	il	travestimento	umano	
come	“imitazione	di	un	aspetto	definito	e	di	un	comportamento	 82. Edward Wadsworth, Dazzle-ships in Drydock at Liverpool, 1919.
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riconoscibile”,	ovvero	“somiglianza:	farsi	passare	per	un	altro”.	
All’interno	del	comportamento	animale,	distingue	fra	speci	che	
imitano	l’aspetto	di	altre	all’interno	della	stessa	famiglia	(trave-
stimento	endofratrico),	all’interno	(endogenico)	o	all’esterno	del	
medesimo	ordine	(esogenico).
La	configurazione	zoo-	e	antropomorfica,	e	in	particolare	la	

configurazione	facciale	degli	artefatti	umanoidi	è	in	questo	sen-
so	un	travestimento:	l’imitazione	di	un	aspetto	preciso	del	cor-
po	umano	da	parte	di	un	artefatto	d’uso	o	comunicativo,	quindi	
“esogenico”.3	Le	interfacce	umanoidi	costituiscono	un	travesti-
mento	esogenico	anche	da	un	altro	punto	di	vista,	come	inter-
facce	di	un	sistema	di	intelligenza	artificiale:	i	sistemi	di	ai	sono	
nati	in	questo	senso	proprio	come	campo	di	studio	della	mente	
umana,	e	hanno	finito	per	cercare	di	replicarne	le	dinamiche	e	i	
processi.	Alla	base	di	un	sistema	di	interazione	uomo-macchina	
basato	sul	linguaggio	naturale	sta	un	motore	basato	sull’intelli-
genza	artificiale,	che	costituisce	di	per	sé	una	forma	di	“travesti-
mento”	o	piuttosto	di	imitazione	della	mente	o	di	un	suo	compito	
specifico	da	parte	di	un	sistema	informatico	(cfr.	Legrenzi	2002).	
Il	travestimento	in	forme	umane	(umanoidi)	della	tecnologia	con-
tribuisce	allo	scenario	di	ubiquitous	computing,	e	rende	necessaria	la	
definizione	di	linee	guida	per	la	progettazione.

I	gruppi	di	utenti

Sulla	base	della	definizione	dei	tre	principali	campi	applicativi	
e	funzionali	degli	artefatti	umanodi	è	possibile	definire	delle	co-
munità	di	utenti.	Esse	offrono	il	contesto	per	elaborare	alcune	
delle	linee	guida	per	un	modello	di	valutazione	delle	interfacce	
a	configurazione	facciale,	nell’ottica	di	una	progettazione	cen-
trata	sull’utente	(cfr.	Frascara	1997).

3	Ogni	travestimento	umano	potrebbe	essere	definito	endo-	o	esogenico,	basta	
pensare	alle	pratiche	di	travestitismo,	o	ai	costumi	di	carnevale,	per	esempio	
differenziando	fra	costumi	della	commedia	dell’arte	o	costumi	da	animali,	cfr.	
Dorfles	1976.

Le	funzioni	principali	degli	artefatti	umanoidi	sono	l’intratte-
nimento,	l’informazione	(per	esempio	l’orientamento	in	contesti	
specifici,	la	navigazione	all’interno	di	un	sito	o	di	un	catalogo),	
l’accudimento	e	la	terapia.	In	questo	senso	è	possibile	dividere	
gli	utenti	in	tre	gruppi:	la	comunità	degli	adulti	che	utilizza	ar-
tefatti	tecnologici,	gli	utenti	in	età	evolutiva	(fino	a	22	anni	circa)	
e	quelli	in	età	involutiva	(oltre	i	65	anni	circa).
Rispetto	alle	caratteristiche	di	queste	comunità	di	utenti,	non	

è	possibile	definire	obiettivi	comuni	a	tutti	gli	artefatti	in	esame:	
mentre	per	la	comunità	di	utenti	adulti	si	tratta	di	progettare	
prodotti	con	una	corretta	affordance,	negli	utenti	in	età	evolutiva	
lo	sviluppo	–	o	la	limitazione	per	quelli	in	età	involutiva	–	delle	
capacità	sensoriali,	logiche	e	cognitive	(ipoacusia,	presbiopia,	
danni	neurologici)	devono	essere	i	punti	di	partenza	per	la	defi-
nizione	di	tipologie	di	interazione.
Se	gli	artefatti	umanoidi	impiegano	una	configurazione	fac-

ciale	per	rendere	l’interazione	uomo-macchina	sempre	più	si-
mile	a	quella	fra	persone,	offrendo	agli	utenti	un	chiaro	modello	
mentale,	è	da	notare	come	la	risposta	rassicurante	che	viene	ri-
conosciuta	come	un	aspetto	chiave	della	qualità	nell’interazione	
non	possa	essere	generalizzata	a	tutte	le	comunità	di	utenti:	un	
androide	replicante	è	scarsamente	accettabile	per	utenti	in	età	
evolutiva	–	provoca	turbamento	–,	mentre	l’efficacia	della	foca	
robotica	Paro	fra	pazienti	con	disturbi	neurologici	è	scarsa	nel	
caso	di	utenti	adulti.
È	quindi	importante	sottolineare	come	anche	la	scelta	dei	ca-

nali	mediali	–	tatto,	linguaggio	naturale,	interfacce	pittografiche	
o	plerogrammatiche	–	rapportati	alla	comunità	di	utenti	prevista	
sia	fondamentale	per	valutare	l’efficacia	degli	artefatti	umanoidi.

un	modello	per	la	valutazione	degli	artefatti	umanoidi

La	configurazione	di	artefatti	umanoidi,	in	particolare	di	robot,	
è	stata	sottratta	all’ambito	disciplinare	del	disegno	industriale,	
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risultando	al	punto	di	incontro	fra	psicologia	sperimentale	e	in-
gegneria	meccatronica.	Propongo	invece	di	utilizzare	un	model-
lo	per	la	valutazione	degli	artefatti	umanoidi	basato	su	una	tas-
sonomia	di	tipologie	artefattuali,	funzioni,	comunità	di	utenti,	e	
su	alcune	grandezze	fondamentali.
Nello	scenario	di	cambiamento	e	tumultuosa	espansione	delle	
interfacce	umanoidi	a	un	ampio	numero	di	prodotti	destinati	al	
consumo	e	al	mercato	di	massa,	la	definizione	di	linee	guida	e	
di	schematizzazioni	quantitative	per	la	valutazione	dell’efficacia	
degli	artefatti	è	un’operazione	che	rischia	di	rivelarsi	provviso-
ria,	ma	nondimeno	necessaria.
Il	paragone	istituito	fra	camuffamento	nel	regno	animale	e	

operazioni	di	configurazioni	offre	un	modello	immediato	su	
quali	risultati	siano	auspicabili:	applicando	la	terna	di	azioni	
proposte	da	Roger	Caillois	per	il	camouflage	al	campo	della	
configurazione	di	artefatti	[fig.	83],	si	danno	tre	situazioni:
	– le	interfacce	che	per	Mori	ricadono	nella	“valle	del	pertur-
bante”	sono	configurazioni	“intimidatorie”	e	quindi	da	evi-
tare:	semplici	test	su	gruppi	di	utenti	rispetto	all’accettabilità	
di	questi	artefatti	possono	offrire	un	chiaro	orientamento	ai	
progettisti;

	– le	 interfacce	che	 implicano	la	“scomparsa”	degli	artefatti	
pongono	chiari	problemi	di	affordance,	in	particolare	per	co-
munità	di	utenti	in	fase	evolutiva	o	involutiva,	con	problemi	
percettivi;

	– infine,	le	interfacce	che	implicano	il	travestimento	della	tec-
nologia,	ma	che	mantengono	chiara	la	loro	artificialità,	sono	
quelle	che	bilanciano	al	meglio	le	possibilità	offerte	dal	carat-
tere	umanoide	senza	ridurre	l’affordance	o	l’accettabilità	degli	
artefatti.

A	partire	dalla	definizione	delle	principali	comunità	di	utenti	
e	dei	campi	di	applicazione,	è	possibile	inoltre	prevedere	quali	
canali	mediali	è	preferibile	scegliere	all’interno	di	un	processo	
progettuale	centrato	sull’utente.	In	particolare,	è	importante	se-

gnalare	come	l’uso	di	interfacce	pittografiche	o	plerogrammati-
che,	l’interazione	in	linguaggio	naturale	o	per	mezzo	di	codici	di	
comunicazione	debbano	essere	ancorate	alla	comunità	di	utenti	
cui	ogni	specifico	artefatto	è	destinato.
Infine,	data	 la	pregnanza	della	comunicazione	analogica,	

propongo	un	significativo	décalage	o	shrinking	tecnologico:	gli	
studi	di	Bartneck	e	Ishiguro	conducono	a	risultati	opposti	alla	
pratica	progettuale	di	androidi	replicanti	(Bartneck	et	al.	2007),	
e	suggeriscono	come	il	potenziale	comunicativo	della	configu-
razione	facciale	possa	passare	attraverso	un	set	limitato	di	emo-
zioni	base	di	immediata	riconoscibilità.

Astrazione	e	figurazione,	pittogrammi	e	plerogrammi

Se	torniamo	alla	tassonomia	di	artefatti	umanoidi	definita	pre-
cedentemente,	che	distingue	fra	interfacce	statiche	e	dinamiche,	
e	bidimensionali	e	tridimensionali,	è	possibile	tracciare	un’ulte-
riore	livello	di	discrimine	fra	interfacce	“astratte”	e	“figurative”,	
o	meglio	tra	“pittogrammi”	e	“plerogrammi”,	poiché	non	si	dà	
rappresentazione	del	volto	che	sia	completamente	astratta	dal	
modello	animale	o	umano.
I	gradi	di	astrazione	proposti	da	Rudolf 	Arnheim	nella	

scala	dell’astrazione	figurale,	che	distinguono	fra	repliche,	
oggetti	stilizzati	e	forme	non	mimetiche	(in	ordine	di	cre-
scente	astrazione),	chiariscono	ulteriormente	gli	esiti	possibi-
li	della	progettazione	di	configurazioni	facciali:	un	artefatto	
umanoide	sarà	tendenzialmente	un	tentativo	di	replica	o	un	
oggetto	stilizzato,	oppure	non	sarà	umanoide	(forme	non	mi-
metiche).
Se	impieghiamo	la	matrice	delle	modalità	proposta	da	Mas-

simo	Botta	(2006)	per	tassonomizzare	i	sistemi	di	scrittura	delle	
informazioni,	otteniamo	uno	strumento	funzionale	alla	distin-
zione	in	categorie	degli	artefatti	umanoidi	[fig.	84].
Con	modalità	espressiva,	Botta	intende	il	modo	in	cui	l’infor-

mazione	si	presenta,	in	un	intervallo	compreso	fra	diagramma-
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tico	e	figurativo,	intendendo	con	questi	estremi	il	punto	mas-
simo	e	minimo	di	iconicità	sul	piano	dell’espressione	grafica	
(Botta	2006,	p.	36).	Come	ho	osservato	in	precedenza,	sempre	
sulla	base	delle	distinzioni	operate	da	Botta	fra	i	livelli	di	iconici-
tà,	all’interno	dei	sistemi	simbolici	che	mantengono	un	legame	
con	il	reale	–	quindi	non	completamente	diagrammatici,	come	
nel	caso	delle	interfacce	umanoidi,	che	contengono	sempre	un	
richiamo	alla	configurazione	facciale	di	base	–	potremo	distin-
guere	fra	pittogrammi	(simboli	che	rimandano	con	verosimi-
glianza	a	oggetti	reali,	come	nel	caso	del	volto)	e	plerogrammi	
(simboli	caratterizzati	dall’iperrealismo	della	rappresentazione).
Con	modalità	funzionale	viene	invece	indicato	il	modo	in	cui	

l’informazione	opera,	cioè	come	stabilisce	la	connessione	fra	
segno	e	significato,	compresa	nella	polarità	“verbale	vs.	non	ver-
bale”	(ibidem).	Anche	in	questo	caso	il	parallelismo	con	gli	arte-
fatti	umanoidi	si	realizza	semplicemente	nell’uso	del	linguaggio	
naturale	–	a	voce	o	per	iscritto	–	all’interno	dei	processi	di	inte-
razione.	Androidi	che	parlano	o	human	digital	assistant	che	emet-
tono	righe	di	testo	sono	artefatti	“verbali”,	pur	mantenendo	una	
natura	non	verbale	nella	mimica	del	volto,	oppure	affiancan-
do	al	linguaggio	naturale	sistemi	di	codice	per	comunicare	con	
l’utente,	come	nel	caso	di	Nabaztag	o	di	Yorisoi	Ifbot.
In	questo	senso	il	progettista	opera	all’interno	della	scala	

dell’iconicità,	per	figurazione	o	defigurazione.	A	differenza	del	
design	delle	informazioni,	in	cui	a	una	maggiore	defigurazio-
ne,	e	quindi	un	livello	più	alto	di	astrazione,	corrisponde	l’ine-
quivocabilità	distintiva,	non	necessariamente	alla	figurazione	
corrisponde	l’immediatezza	interpretativa,	dato	che	all’enorme	
sforzo	che	i	progettisti	di	androidi	compiono	nel	tentativo	di	
replicare	le	configurazioni	facciali	delle	emozioni	di	base,	corri-
sponde	raramente	una	loro	immediata	riconoscibilità.
La	matrice	delle	modalità	offre	inoltre	uno	strumento	di	

orientamento	rapido	all’interno	dei	canali	mediali	da	preferire	
nell’interfacciamento	fra	utenti	e	artefatti,	proprio	in	ragione	
delle	capacità	cognitive	e	percettive	necessarie	all’interazione.

83. schema di caillois esteso alle interfacce umanoidi.
84. matrice delle modalità applicata ad artefatti umanoidi:
A. robot da conversazione con interfacce semplificate, come Yorisoi Ifbot;
B. androidi replicanti, come Repliee Q2;
c. gadget multifunzionali, come Nabaztag;
D. robot terapeutici, come paro.

tattica	animale comportamento	umano interfacce	umanoidi

intimidazione panico perturbanza

mimetizzazione scomparsa non-visibilità,		
scarsa	affordance

travestimento imitazione rivestimento	della	tecnologia

verbale

non-verbale
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Quali	canali	mediali:	il	sensing	degli	utenti

Nella	configurazione	degli	artefatti	umanoidi,	le	capacità	co-
gnitive	degli	utenti	vengono	spesso	trascurate:	interfacce	ple-
rogrammatiche,	al	di	là	della	loro	perturbanza,	si	rivelano	inu-
tili	se	destinate	a	pazienti	con	problemi	neurologici;	interfacce	
pittografiche	si	rivelano	estremamente	efficaci	per	la	capacità	
di	trasmettere	informazioni	rapidamente.	L’uso	del	linguaggio	
naturale	può	essere	utile	per	utenti	in	età	evolutiva,	mentre	non	
indispensabile	negli	altri	casi.
Fatta	eccezione	per	alcuni	artefatti	altamente	specializzati,	

come	la	foca	robotica	Paro,	le	interfacce	degli	artefatti	umanoidi	
spesso	trascurano	questioni	legate	al	sensing	e	alle	reali	capa-
cità	percettive	degli	utenti.	Si	tratta	quindi	di	definire	in	quali	
casi	è	auspicabile	utilizzare	l’interazione	in	linguaggio	naturale	
verbale	o	mediato	da	periferiche	di	input,	o	piuttosto	utilizzare	
sistemi	di	codifica	delle	informazioni.	Inoltre,	per	quella	comu-
nità	di	utenti	che	appartiene	alla	cosiddetta	età	involutiva,	in	
cui	le	capacità	percettive	si	riducono	lentamente,	l’uso	di	in-
terfacce	plerogrammatiche	si	rivela	inefficace,	richiedendo	una	
vista	perfetta.	Nel	caso	degli	androidi	di	Ishiguro,	l’interazione	
aptica	ha	–	nella	mia	esperienza	–	un	livello	di	feedback	basso:	
per	ottenere	risposta	dalla	macchina	è	necessario	esercitare	una	
pressione	molto	forte	sulle	pellicole	piezo	che	la	ricoprono.
Robot	da	compagnia	destinati	a	comunità	di	utenti	anziani	–	

come	Yorisoi	Ifbot	–	mostrano	invece	come	l’interazione	in	lin-
guaggio	naturale	e	interfacce	“pittografiche”	siano	più	efficaci	
perché	tengono	maggior	conto	delle	questioni	di	leggibilità	delle	
interfacce	(Baracco,	Cunico	e	Fogarolo	2005,	Frascara	2011)	e	
delle	“configurazioni	facciali”,	come	il	contrasto	e	le	relazioni	
dimensionali	fra	gli	attori	del	volto	(Sinha	et	al.	2006).
La	vista	è	naturalmente	sempre	coinvolta	nell’interazione	con	

artefatti	umanoidi	–	l’80%	del	percetto	esterno	è	visivo	–	ma	è	
importante	riconoscere	come	una	maggiore	capacità	visiva	è	
necessaria	a	interagire	con	interfacce	molto	“figurative”,	come	

quelle	plerogrammatiche,	e	come	invece	per	utenti	anziani,	sia	
preferibile	coinvolgere	l’interazione	aptica	piuttosto	che	quella	
visiva	e	sonora,	come	nel	caso	di	Paro.
Il	maggiore	o	minore	coinvolgimento	della	vista	nell’inte-

razione	con	artefatti	umanoidi	è	quindi	cruciale	per	orientare	
la	configurazione	facciale	delle	interfacce:	è	opportuno	che	il	
progettista	si	muova,	nella	scala	dell’iconicità,	verso	la	defigu-
razione	delle	interfacce,	che	garantisce	comunque,	per	le	carat-
teristiche	specifiche	del	volto,	un	alto	livello	di	riconoscibilità	e	
compattezza	sistemica.	La	specializzazione	del	cervello	visivo	
nel	riconoscimento	dei	volti	rende	infatti	le	configurazioni	fac-
ciali,	anche	se	fortemente	schematizzate	e	diagrammatiche,	im-
mediatamente	riconoscibili	come	volti,	generalmente	dotati	di	
un’espressione	che	può	orientare	l’interazione	uomo-macchina:	
l’esempio	degli	emoticon	chiarisce	come	le	interfacce	diagram-
matiche	siano	inequivocabili	e	meno	ambigue	nel	trasmettere	
informazioni	rispetto	a	quelle	plerogrammatiche.

L’intenzionalità	della	comunicazione	e	la	salienza	del	volto

Il	volto	degli	artefatti	umanoidi	è	una	fonte	di	comunicazione	no-
nostante	la	sua	“non	intenzionalità”.	I	risultati	sperimentali	sulla	
salienza	del	volto	nella	rappresentazione	fotografica	danno	indica-
zioni	utili	anche	allo	sviluppo	di	artefatti	umanoidi:	poiché	il	volto	
e	i	suoi	attori	sono	la	fonte	principale	di	trasmissione	di	informa-
zioni,	lo	sforzo	per	riprodurre	il	corpo	per	intero	risulta	poco	utile	
ad	aumentare	la	qualità	dell’interazione	uomo-macchina.
Categorie	di	qualità,	metafore,	processi	cognitivi,	meccani-

smi	mentali	sono	condizioni	previe	all’interazione	fra	persone	e	
artefatti.	La	questione	della	comunicazione	uomo-macchina	è	
diventata	un	campo	chiave	di	indagine	per	più	discipline,	met-
tendo	in	luce	la	difficoltà	dovuta	all’ambiguità	di	questi	proces-
si	di	comunicazione/interazione.	A	tal	riguardo	riscontro	una	
difficoltà	basilare:	quando	si	sostiene	che	“senza	intenzionalità	
non	vi	può	essere	comunicazione.	Di	conseguenza,	non	ogni	
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comportamento	è	comunicativo,	bensì	soltanto	quello	dotato	
di	intenzionalità”	(Anolli	e	Legrenzi	2001,	p.	202),	risulta	im-
possibile	classificare	lo	scambio	di	informazioni	fra	persone	e	
macchine,	fra	macchine	e	ambiente,	fra	ambiente	e	persone.
Definendo	“comunicazione”	solo	lo	scambio	di	informazio-

ni	intenzionali,	si	trascura	il	punto	di	vista	di	Watzlawick	negli	
scambi	di	comunicazione	fra	persone,	fondamentale	per	ogni	
applicazione	al	campo	semantico	della	progettazione	o	dell’ar-
te.	Resta	inoltre	aperta	la	questione	di	come	definire	l’inten-
zionalità,	se	conscia	o	meno.	Il	concetto	stesso	di	“intenzione”	
rischia	di	esserci	più	d’ostacolo	che	di	utilità.	La	discussione	ci	
porterebbe	troppo	lontano:	qui	è	sufficiente	notare	quale	base	
epistemologica	costituisce	una	ipotesi	necessaria	ai	nostri	studi.

Il	carattere	dell’intenzionalità	della	comunicazione	presenta	un	grosso	
problema	teorico.	[...]	Watzlawick	e	altri	[...]	definiscono	esplicitamen-
te	“comunicazione”	qualsiasi	comportamento	che	accade	in	presenza	di	
un’altra	persona.	Non	occorre	quindi	l’intenzione	di	comunicare.	[...]	
Critico	rispetto	a	questa	impostazione	è	Fraser	[...].	Mentre	Goffmann	
già	sosteneva	la	posizione	poi	esplicitata	da	Watzlawick:	ci	si	influenza	
l’un	l’altro	anche	senza	rendersene	conto	né	averne	l’intenzione.	(Ricci	
Bitti	e	zani	1983,	p.	29)

Rispetto	alle	dinamiche	percettive	e	psicologiche	che	ho	messo	
in	luce,	il	volto	può	essere	considerato	un	“artefatto”	dotato	di	
una	propria	ergonomia	dimensionale,	che	rende	riconoscibile	
come	“volto”	qualsiasi	configurazione	facciale	la	rispetti.	Que-
sta	specializzazione	del	cervello	visivo	ha	possibilmente	ragioni	
evolutive	legate	alla	pregnanza	del	volto	come	fonte	di	comu-
nicazione	non-verbale,	probabilmente	allo	stadio	di	evoluzione	
in	cui	la	postura	eretta	non	era	stata	ancora	raggiunta,	e	il	volto	
era	la	prima	parte	che	gli	esseri	viventi	potevano	vedere	e	attra-
verso	cui	si	scambiavano	informazioni.
Alla	luce	di	queste	considerazioni	e	dell’indice	di	salienza	del	

volto,	penso	che	quest’ultimo	possa	essere	una	buona	indicazio-

ne	dimensionale	dell’efficacia	degli	artefatti	umanoidi:	se	nei	
risultati	sperimentali	immagini	di	volti	statici	con	alto	indice	di	
salienza	sono	risultate	le	preferite,	è	molto	probabile	che	artefat-
ti	umanoidi	con	alti	indici	di	salienza	siano	più	efficaci.
Non	solo:	in	molti	casi	di	interfacce	sia	bi-	sia	tridimensionali,	

lo	sforzo	produttivo	e	gestionale	della	figura	umana	o	anima-
le	intera	si	rivela	spesso	dispersivo	se	non	inutile:	i	replicanti	
di	Ishiguro	sono	bloccati	in	posizione	semiseduta,	poiché	non	
hanno	libertà	di	locomozione,	essendo	connessi	a	compresso-
ri	d’aria	che	gestiscono	i	movimenti	di	busto,	arti	superiori	e	
volto;	human	digital	assistant	a	figura	intera	occupano	porzioni	di	
schermo	maggiori	e	“consumano”	più	memoria	per	l’animazio-
ne	della	parte	inferiore	del	corpo	riducendo	il	livello	di	dettaglio	
delle	espressioni	facciali	senza	aggiungere	informazioni	signifi-
cative	al	processo	di	interazione.
Alcuni	degli	artefatti	umanoidi	di	maggior	successo	hanno	in-

dici	di	salienza	molto	alti	[fig.	85],	come	Anna	di	Ikea,	Nabaztag	
o	il	robot	Modulus,	un	progetto	di	Isao	hosoe,	produzione	Sirius	
1986	e	segnalazione	al	Compasso	d’Oro	[fig.	21]	pur	impiegando	
un	sistema	di	locomozione	inadatto	ad	ambienti	domestici.

Emozioni	base	come	sistema	di	comunicazione

La	definizione	di	un	numero	discreto	di	emozioni	base	attraver-
so	le	espressioni	facciali	rappresenta	di	per	sé	un	codice	comuni-
cativo	immediatamente	applicabile	agli	artefatti	senza	bisogno	
di	interazione	in	linguaggio	naturale	o	di	ulteriori	codici.
Gli	emoticon	infatti	garantiscono	un’ampia	varietà	di	raffigu-

razioni	di	espressioni	e	simboli.	Sono	in	questo	senso	un	otti-
mo	esempio	di	codifica	delle	rappresentazioni	di	emozioni	e	di	
espressioni	del	volto,	come	già	aveva	notato	Wittgenstein.
Lo	sforzo	di	produrre	interfacce	plerogrammatiche	–	e	quindi	

di	riprodurre	le	espressioni	umane	o	animali	in	maniera	com-
pleta	e	indistinguibile	–	è	quindi	di	limitato	interesse,	perché	
rende	ambigue	le	informazioni	non-verbali,	(cioè	la	comuni-
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cazione	analogica	del	volto)	sottoponendole	ai	medesimi	para-
metri	di	valutazione	della	comunicazione	interpersonale,	assai	
ambigua	e	legata	ad	altri	livelli	di	intenzionalità.
La	produzione	di	un	sistema	di	comunicazione	semplificato	

come	quello	offerto	dagli	emoticon,	che	è	facilmente	replicabile	
da	interfacce	diagrammatiche	come	quelle	pittografiche,	con-
trasta	in	maniera	efficace	il	rischio	di	“ambiguità”	degli	artefatti	
umanoidi.	Watzlawick	ha	notato	come	spesso	la	comunicazione	
analogica	rende	più	velocemente	il	significato	di	uno	scambio	di	
comunicazione	verbale.	Se	pensiamo	per	esempio	a	un	software	
di	navigazione	assistita	per	automobili,	il	tempo	necessario	a	
segnalare	in	linguaggio	naturale	che	la	direzione	intrapresa	è	
sbagliata	rispetto	a	quella	prevista	è	molto	maggiore	rispetto	
all’uso	di	uno	smiley	o	di	un’icona	del	volto.
L’indicazione	delle	emozioni	di	base	è	variabile	–	nella	psico-

logia	sperimentale	sono	quattro	o	sei,	includendo	o	escludendo	
amore	e	paura	dal	gruppo	sorpresa,	felicità,	disgusto	e	rabbia	
–	ma	chiarisce	come	in	un	sistema	di	interazione	uomo-mac-
china	l’uso	di	un	numero	discreto	di	raffigurazioni	di	emozioni	
base	possa	essere	un	punto	di	partenza	molto	solido	per	gestire	
l’implementazione	di	interfacce	umanoidi.	Ancora	una	volta,	
la	foca	robotica	Paro	ha	un	numero	di	espressioni	limitate,	che	
devono	essere	riconoscibili	per	utenti	indipendentemente	dal	
modello	originale	del	replicante,	un	cucciolo	di	foca.
Nonostante	quindi	le	emozioni	e	le	loro	espressioni	siano	al-

tamente	legate	ai	contesti	di	comunicazione/interazione	e	siano	
variabili	fra	individui	e	culture,	quelle	di	base	si	offrono	come	
un	codice	minimo	da	cui	partire	per	lo	sviluppo	di	un	sistema	di	
interfacce/interazioni	e	per	la	loro	valutazione.

per	una	consapevolezza	progettuale

Secondo	Eco	(1975),	anche	se	l’emittente	non	è	cosciente	del-
le	proprietà	relative	dei	propri	comportamenti,	un’altra	perso-

85. Indici di salienza di Nabaztag e Anna.
Nabaztag x = 30 y = 54 x : y = 0,55
Anna  x = 33 y = 56 x : y = 0,59
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na	può	percepirli	come	“artifici”	segnalatori	di	qualche	cosa		
d’altro.

[...]	Per	esempio	i	gesti	[...]	(elementi	non	verbali	di	chiara	capacità	con-
notativa)	[...]	si	può	affermare	che	appaiono	capaci	di	significare	anche	
se	chi	li	emette	non	ne	è	cosciente.	[...]	Per	di	più,	c’è	sempre	il	sospetto,	
come	dice	Eco,	“che	l’emittente	faccia	finta	di	agire	inconsciamente”	[…]	
(insomma,	vari	livelli	di	“malignità”	intorbidiscono	le	acque	comunicati-
ve!).	(Ricci	Bitti	e	zani	1983,	p.	33)

Nell’interazione	fra	persone	e	cose	è	necessario	poter	riconosce-
re	agli	oggetti	–	e	ancor	più	agli	oggetti	personificati	–	il	ruolo	
di	“contenitori	di	significati”,	quali	per	esempio	i	sistemi	di	in-
telligenza	artificiale,	o	le	matrici	di	operazioni	che	un	artefatto	
è	progettato	per	svolgere.
L’assenza	dell’intenzionalità	nella	comunicazione	fra	prodotti	

e	utenti	si	presenta	come	una	facile	scusa	rispetto	al	non	vedere	di	
non	vedere	ciò	che	–	come	progettisti	–	non	vediamo.	Trascurare	le	
posizioni	di	Goffmann	e	Watzlawick	significa	ignorare	l’impor-
tanza	del	processo	ineliminabile	dell’attribuzione	di	significati	nel	
flusso	di	informazioni	che	investe	l’utente	degli	artefatti	(uma-
noidi	o	meno),	che	la	comunità	dei	progettisti	lo	voglia	o	meno.	
Gli	artefatti	umanoidi	mettono	in	opera	un’interazione	differita:	
quella	fra	progettisti	e	utenti,	e	in	questa	“interazione	differita”	
risiede	la	responsabilità	dei	primi	verso	i	secondi.
In	questo	senso	le	“cose”,	anche	quelle	non	personificate,	

sono	depositi	di	idee,	affetti	e	simboli	che	i	progettisti	trasmetto-
no	agli	utenti	attraverso	il	loro	design	(Bodei	2009).	Ma	gli	uten-
ti	a	loro	volta	non	potranno	non	assegnare	significati,	a	volte	
inaspettati:	questa	fitta	rete	di	scambi	simbolici	costuisce	parte	
integrante	della	realtá	culturale	entro	cui	viviamo.
Alla	luce	di	un	design	“sociale”	(Frascara	e	Winkler	2008),	la	

cui	rilevanza	abbia	a	cuore	il	miglioramento	delle	nostre	condi-
zioni	di	vita	prima	ancora	del	mercato,	ho	cercato	di	evidenzia-
re	dei	parametri	per	contribuire	a	una	maggiore	consapevolezza	

progettuale	per	una	categoria	di	artefatti,	quelli	umanoidi,	la	cui	
rapida	diffusione	nei	prossimi	anni	porrà	progettisti	e	utenti	di	
fronte	a	nuovi	problemi.
Tornando,	per	concludere,	alla	domanda	di	ricerca	–	pos-

siamo	considerare	l’antropomorfismo	(e	lo	zoomorfismo)	come	
una	strategia	efficace	di	configurazione	degli	artefatti,	che	per-
mette	di	convogliare	tecnologie	complesse	nella	sfera	personale	
e	domestica?	–	penso	di	aver	sottolineato	come	l’uso	di	con-
figurazioni	facciali	zoo-	o	antropomorfe	si	presenti	come	una	
strategia	efficace	e	già	utilizzata	in	passato,	nei	momenti	di	forte	
cambiamento	tecnologico	o	artefattuale,	per	trasportare	solu-
zioni	innovative	nell’uso	quotidiano	e	di	massa.
ho	messo	in	luce	quali	possono	essere	i	rischi	di	configura-

zioni	facciali	eccessivamente	somiglianti	a	quella	umana	(ambi-
guità	comunicativa,	rifiuto	da	parte	degli	utenti,	perturbanza),	
indicando	infine	alcuni	parametri	che	ritengo	possano	offrire	
uno	strumento	di	aiuto	ai	progettisti,	senza	voler	in	alcun	modo	
produrre	una	ricetta	“facile”	per	il	design	di	artefatti	umanoidi,	
i	cui	contesti	produttivi	e	funzionali	sono	ovviamente	imprescin-
dibili	per	una	corretta	valutazione,	ma	nel	tentativo	di	abolire	
la	convinzione	che	artefatti	d’uso	e	comunicativi	che	replicano	
il	volto	umano	o	configurazioni	zoomorfe	siano	automaticamente	
i	più	adatti	e	opportuni	in	ogni	contesto	d’uso	e	funzione	e	per	
ogni	comunità	di	utenti,	per	il	semplice	fatto	di	offrire	un	mo-
dello	di	interazione	che	ci	rispecchia.
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La	valle	del	perturbante
Avvertenze	per	il	design	
	di	robot	antropomorfi

Masahiro	Mori



Il	titolo	di	questo	saggio,	La	valle	del	perturbante,	si	riferisce	a	una	
scoperta	che	ho	fatto	ormai	33	anni	fa	e	che	ho	presentato	sulla	
rivista	“Energy”	(vol.	7,	n.	4,	pubblicato	nel	novembre	1970).	
Tuttavia,	al	tempo,	forse	perché	era	troppo	prematura,	nessuno	
le	aveva	prestato	attenzione,	ma	ora	che	finalmente	sia	i	robot	
antropomorfi	sia	i	robot	bipedi	semoventi	hanno	raggiunto	uno	
stadio	di	grande	sviluppo,	l’interesse	generale	è	in	costante	cre-
scita.	Dal	momento	che	questo	concetto	–	la	valle	del	pertur-
bante	–	è	importante	per	quanto	riguarda	il	design	di	robot,	né	
tanto	meno	è	scollegato	dal	discorso	della	creatività,	in	questo	
saggio	mi	impegnerò	a	darne	una	spiegazione.

Il	comportamento	umano	e	le	funzioni	direttamente	proporzionali

L’espressione	funzione	a	proporzionalità	diretta	è	tipica	del	
linguaggio	matematico	e	viene	utilizzata	nel	caso	in	cui	si	ab-
bia	una	relazione	tale	per	cui,	all’aumentare	della	variabile	x,	
anche	la	funzione	y	a	essa	legata	–	vale	a	dire	y	=	ƒ(x)	–	vada	
aumentando.	Per	esempio,	la	relazione	per	la	quale	l’accelera-
zione	di	un’auto	(y)	aumenta	quanto	più	forte	schiacciamo	il	
pedale	dell’acceleratore	(x),	è	una	funzione	a	proporzionalità	
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diretta.	Poiché	si	tratta	di	una	relazione	osservabile	nell’ambi-
to	della	nostra	quotidianità,	è	un	concetto	per	noi	molto	facile	
da	comprendere.	Anzi,	dato	che	molti	fatti	del	quotidiano	sono	
così	strutturati,	le	persone	sembrano	trarre	la	facile	conclusio-
ne	che	tutte	le	relazioni	ricadano	sotto	la	poco	varia	categoria	
delle	funzioni	a	proporzionalità	diretta.	Anche	il	fatto	che	molte	
persone,	nel	modo	in	cui	affrontano	la	vita,	tutte	impegnate	a	
spingere,	siano	incapaci	di	comprendere	l’efficacia	di	un	atteg-
giamento	diametralmente	opposto,	sembra	confermare	questo	
concetto.
A	questo	proposito,	la	scalata	di	un	monte	è	un	esempio	di	

fatto	che	non	rispecchia	la	–	monotona	–	funzione	direttamente	
proporzionale.	La	relazione	tra	la	distanza	dalla	vetta	x	e	l’al-
tezza	y	dello	scalatore	(intesa	come	posizione	nello	spazio),	è	
descrivibile	in	questi	termini:	per	raggiungere	la	sommità,	non	
ci	sarà	da	scalare	costantemente,	ma	si	presenteranno	anche	dei	
momenti	in	cui	al	fine	di	superare	un	avvallamento,	si	renderà	
necessario	scendere.

La	valle	della	familiarità

Nella	scalata	che	porta	l’aspetto	esteriore	dei	robot	a	essere	
sempre	più	vicino	a	quello	umano,	mi	sono	accorto	che	per	
quanto	riguarda	il	senso	di	familiarità	nutrito	dalle	persone	nei	
confronti	di	tali	robot,	si	osserva	una	relazione	simile	alla	so-
praddetta	valle.	In	seguito,	ho	chiamato	questa	valle	“valle	del	
perturbante”.
La	valle	del	perturbante	si	sviluppa	come	il	grafico	(1)	mo-

stra.	I	robot	a	uso	industriale	e	simili	sono	posti	in	basso	a	
sinistra	nel	grafico:	pur	ricordando	solo	nel	movimento	dei	
bracci	 il	movimento	dell’uomo,	nell’aspetto	esteriore	non	
assomigliano	per	nulla	a	esseri	umani.	È	molto	raro	che	le	
persone	nutrano	un	senso	di	familiarità	verso	questo	aspetto	
esteriore.
Se	si	parla	di	robot	giocattolo	o	dei	recenti	robot	semoventi,	
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si	sale	verso	la	parte	destra	del	grafico.	L’aspetto	esteriore	asso-
miglia	a	quello	umano	e,	in	risposta	a	questo,	aumenta	anche	il	
senso	di	familiarità.
Tuttavia,	nel	punto	in	cui	l’aspetto	dei	robot	ha	raggiunto	

un	altissimo	livello	di	somiglianza	con	l’uomo,	c’è	una	grande	
valle	che	aspetta	al	varco.	Molti	di	voi,	credo,	avranno	avuto	
occasione	di	vedere	a	una	fiera	quella	che	chiamiamo	una	
statua	di	cera.	Non	vi	ha	forse	preso	un	senso	di	disturbo?	
Oppure	le	mani	prostetiche	per	i	portatori	di	handicap:	han-
no	compiuto	sensibili	progressi,	fino	a	presentare	sul	dorso	
le	escrescenze	di	tendini	e	vasi	sanguigni,	mentre	sulle	dita	si	
possono	vedere	le	unghie	e	persino	le	impronte	digitali.	Come	
impressione	generale,	si	può	dire	che	l’aspetto	degli	arti	ar-
tificiali	è	progredito	fino	al	livello	di	differenza	che	si	riscon-
tra	tra	denti	autentici	e	una	dentiera.	Ciò	nonostante,	questo	
tipo	di	mano	prostetica	a	un	primo	sguardo	si	mostra	come	
una	mano	vera,	ma	per	contro,	proprio	per	questo	motivo	–	i	
portatori	di	handicap	non	me	ne	vogliano	–	non	appena	ci	si	
accorge	che	è	finta,	si	è	assaliti	da	una	sensazione	di	distur-
bo.	Se	si	prova	a	stringere	la	mano,	per	esempio,	la	stretta	
flaccida	di	arto	senza	ossa	unita	alla	sensazione	di	freddo	al	
tatto	ci	sorprende	come	un	brivido	gelido.	Quando	si	giunge	
a	questo	punto,	il	senso	di	familiarità	passa	in	negativo	e	non	
si	può	che	definire	come	inquietante.	Questa	è	la	valle	del	
perturbante.
La	marionette	del	bunraku,	viste	da	una	minima	distanza,	non	

mi	viene	da	pensare	che	posseggano	un	grado	poi	così	alto	di	
somiglianza	all’uomo.	Vuoi	per	la	grandezza,	vuoi	per	la	gra-
na	della	pelle,	non	raggiungono	il	livello	della	mano	più	sopra	
descritta.	Però,	qualora	si	osservino	dal	posto	dello	spettatore,	
il	grado	di	somiglianza	complessivo	(che	comprenda,	dunque,	
anche	il	movimento	di	occhi	e	mani)	non	è	forse	estremamente	
vicino	a	una	persona	vera?	Qui	si	potrà	dire,	anche	a	causa	del	
fatto	che	le	persone	si	esaltano	per	l’arte	che	queste	producono,	
che	il	senso	di	familiarità	è	forte.

Ciò	che	ho	cercato	di	esprimere	finora,	in	sintesi,	è	questo:	se	
si	accresce	senza	riflettere	il	grado	di	somiglianza,	quando	si	è	
giunti	a	una	notevole	somiglianza	con	gli	esseri	umani	il	senso	
di	disturbo	di	colpo	fa	la	sua	comparsa	e	si	precipita	nella	valle	
del	perturbante.	Per	questo	motivo	c’è	bisogno	di	avvertimenti	
per	evitare	di	ricadervi.
Recentemente,	alcuni	produttori	di	robot	semoventi	si	sono	

accorti	dell’esistenza	della	valle	del	perturbante	e	stanno	appli-
cando	soluzioni	di	design	per	evitarla:	ecco,	credo	che	questo	sia	
un	buon	passo	avanti.
Con	ciò,	spero	che	i	lettori	abbiano	compreso	la	nozione	di	

ciò	che	chiamo	valle	del	perturbante.	A	seguire,	quindi,	proverò	
a	indagare	ancora	più	a	fondo	la	relazione	tra	“movimento”	e	
“valle	del	perturbante”.

Gli	effetti	del	movimento

Il	movimento	costituisce	la	vita	del	robot.	Tuttavia,	se	il	fat-
tore	movimento	 si	 viene	ad	aggiungere,	 la	montagna	del	
grafico	(1)	si	 fa	ancora	più	alta,	e	dall’altra	parte,	 la	valle	
del	perturbante	raggiunge	una	maggiore	profondità.	Quello	
che	mostra	questa	condizione	è	il	grafico	(2).	Per	esempio,	
un	robot	a	uso	industriale	in	cui	non	sia	inserita	la	corrente	
e	che	se	ne	stia	immobile,	altro	non	è	se	non	un	semplice	
macchinario	oleoso.	Ma	quando	vi	si	inserisce	il	programma	
adatto	ed	esso	prende	a	muoversi	con	agilità	come	una	mano	
umana,	diventa	per	noi	possibile	nutrire,	a	un	certo	livello,	
un	senso	di	familiarità.
Al	contrario,	qualora	il	movimento	si	aggiunga	alla	mano	

prostetica	situata	nella	valle	del	perturbante,	quello	stesso	fatto-
re	di	disturbo	diventerebbe	ingestibile.	Poiché	un	arto	artificiale	
di	per	sé	ha	già	questo	effetto,	qualora	diventi	anche	un	robot,	
l’elemento	perturbante	si	farebbe	sempre	più	forte.
Quando	ci	si	sveglia	di	notte,	all’improvviso,	e	si	scende	per	

cercare	qualcosa	in	mezzo	al	gruppo	di	manichini	della	nostra	
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bottega,	se	questi	dovessero	cominciare	a	muoversi,	la	situazio-
ne	prenderebbe	sul	serio	la	piega	di	una	storia	dell’orrore.
In	passato,	era	capitato	che	si	costruisse	sperimentalmente	un	

robot	che	aveva	inserite	nel	volto	29	paia	artificiali	di	muscoli	
d’espressione,	le	stesse	presenti	anche	nell’uomo,	solo	perché	si	
voleva	fare	in	modo	che	questo	sorridesse.	Secondo	le	parole	del	
costruttore,	il	sorriso	è	la	sequenza	(vale	a	dire,	un’unica	conca-
tenazione	temporale)	di	una	serie	di	contorsioni	dinamiche	del	
volto,	e	il	punto	chiave	è	la	loro	velocità.	Se	si	riduceva	di	metà	
la	velocità	e	si	provava,	per	esempio,	a	far	sorridere	il	robot	len-
tamente,	al	posto	di	un	sorriso	dolce,	ne	usciva	un’espressione	
alquanto	sinistra,	quasi	stesse	sogghignando.

Il	design	come	via	di	fuga

Per	quanto	mi	riguarda,	auspico	che	i	robot	d’ora	in	poi	prodot-
ti	non	cadano	in	questa	valle	del	perturbante.	Forse,	piuttosto	
che	innalzare	il	grado	di	somiglianza	e	incappare	in	una	situa-
zione	di	pericolo,	mi	sentirei	di	consigliare	una	posizione	prossi-
ma	alla	sommità	della	montagna	posta	a	sinistra	della	valle	del	
perturbante,	tale	per	cui	con	un	moderato	grado	di	somiglianza	
si	possa	ottenere	un	notevole	senso	di	familiarità.	Anzi,	esiste	la	
possibilità	di	creare	un	sicuro	senso	di	familiarità	posizionandosi	
sull’asse	di	una	dimensione	altra,	differente	dalla	somiglianza:	
vale	a	dire	mediante	un	design	che	intenzionalmente	non	ricor-
di	l’essere	umano.	Un	esempio	perfetto	sono	gli	occhiali.	Grazie	
a	un	design	che	non	li	faccia	somigliare	a	occhi,	si	può	ritenere,	
a	mio	parere,	che	essi	come	risultato	abbiano	creato	degli	occhi	
dotati	di	attrattiva.	Mi	auguro	che	questa	direttiva	diventi	un	
importante	riferimento	per	il	design	di	robot	in	futuro.

Anche	le	scoperte	nascono	da	occhi	creativi

Tra	i	miei	amici,	ho	moltissimi	artisti	e	quello	che	–	nella	loro	
esperienza	di	artisti	che	guidano	i	loro	discepoli	nel	disegno	
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–	essi	possono	dire,	è	che	le	persone,	fino	a	che	non	ne	sono	
coscienti,	non	guardando	le	cose	se	non	come	essi	vogliono	ve-
derle.	Si	pensa	che	tutti	vedano	le	stesse	cose,	ma	gli	artisti	una-
nimemente	dicono	che	se	si	prova	a	far	ritrarre	ciò	che	si	è	visto,	
i	modi	di	vedere	differiscono	davvero	da	persona	a	persona	e	
che,	per	di	più,	nessuno	sta	a	guardare	con	cura.
L’azione	del	guardare	viene	generalmente	ritenuta,	pare,	

un’azione	passiva	orientata	dall’esterno	verso	l’interno	per	cui	
attraverso	gli	occhi	si	raccolgono	informazioni	da	fuori	di	sé,	
ma	essa	non	è	soltanto	passiva.	Guardare	le	cose	che	si	vogliono	
vedere,	rivolgere	gli	occhi	verso	ciò	a	cui	si	è	interessati,	mettere	
a	fuoco	sui	punti	che	ci	colpiscono	–	se	anche	solo	si	tenessero	
in	considerazione	questi	atteggiamenti,	si	può	affermare	che	il	
guardare	è	anche	un’azione	attiva,	orientata	dall’interno	del	
soggetto	verso	l’esterno.	In	altre	parole,	si	vedono	le	cose	per	la	
prima	volta	attraverso	l’azione	combinata	di	un	elemento	attivo	
che	scaturisce	da	dentro	in	direzione	esterna	e	di	uno	passivo	
che	dall’esterno	si	inserisce	dentro	il	soggetto.
Per	questo	motivo,	per	fare	nuove	scoperte	è	necessario	con-

servare	sempre	 in	modo	creativo	 i	punti	che	si	configurano	
come	l’origine	dell’attività	interna	al	sé.	Per	dirla	in	modo	più	
concreto,	è	necessario	esercitarsi	a	guardare	in	modo	non	me-
diato.
Il	concetto	di	valle	del	perturbante	è	una	piccola	scoperta	che	

ho	fatto	io,	ma	sono	convinto	che	sia	stato	tutto	merito	del	fatto	
di	aver	adottato	una	visione	non	mediata	che	non	mi	imprigio-
nasse.
In	ultimo,	vorrei	esprimere	la	mia	gratitudine	al	signor	Na-

kauchi	Toshifumi	dello	Unix	Design	Office,	per	aver	gentilmen-
te	trasformato	il	mio	grafico	originale	nel	grafico	(2)	inserendovi	
le	immagini.
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